

طبعة خاصة  
مكتبة مصر العربية

# على نهر پيپيدرا هناك

## جلستُ فبكيت

رواية

پاولو كويلو

مؤلف الرائعة العالمية "الخيميائي"



شركة المطبوعات للتوزيع والنشر



على نهر پییدرا  
هُنَاكَ  
جلستُ فبکیت



على نهر پييدرا  
هُنَاكَ  
جلستُ فبكيت

پاولو كويلو

ترجمة: بشام حجار

تدقيق لغوي: رامي طعمية

شركة المطبوعات للتوزيع والنشر

## طبعة خاصة لجمهورية مصر العربية

نُشر في الأصل بالبرتغالية، بعنوان، Na Margem Do Rio Piedra  
Eu Sentei E Chorei

نُشرت هذه الطبعة بالاتفاق مع سانت جوردي وشركاه، برشلونة،

أسبانيا بوكالتهم عن باولو كويليو

موقع باولو كويليو على الإنترنت،

<http://www.paulocoelho.com.br>

Blog باولو كويليو: [www.paulocoelhoblog.com](http://www.paulocoelhoblog.com)

© جميع الحقوق محفوظة لباولو كويليو

© حقوق النشر بالعربية محفوظة

لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي وسيلة من الوسائل سواء التصويرية أم الالكترونية أم الميكانيكية، بما في ذلك النسخ الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو سواها وحفظ المعلومات واسترجاعها دون إذن خطي من الناشر.



شركة المطبوعات للتوزيع والنشر

شارع جان دارك - بناية الوهاد

ص.ب. ٨٣٧٥ - بيروت - لبنان

تلفون: ٣٥٠٧٢٢ - ٧٥٠٨٧٢ - ٣٤٤٢٣٦ ١ ٩٦١ +

تلفون + فاكس: ٣٤١٩٠٧ - ٣٤٢٠٠٥ - ٣٥٣٠٠٠ ١ ٩٦١ +

e-mail: [tradebooks@all-prints.com](mailto:tradebooks@all-prints.com)

website: [www.all-prints.com](http://www.all-prints.com)

توزيع: سويدان للتوزيع

تلفون: ٣٦٥٣٦٧٥ ١٢ ٠

٣٠٣٦٢٠٢

ISBN: 978-9953-88-040-2

تصميم الغلاف: عباس مكي

الإخراج الفني: زاهية عامي

إلى مونيكا، رفيقتي منذ البداية، التي تلهب العالم بحبها وحماسها.  
إلى باولو روكو، لأجل غبطة المعارك التي خضناها جنباً بجنب ولأجل  
شرف المعارك التي خضناها فيما بيننا.  
إلى ماثيو لور، لأنه لم ينس سطرأً مفعماً بالحكمة من الـ *I-Ching*.  
«الثابرة مستحبة».





والحكمة يُبرِّرها جميع أولادها،

لوقا (الفصل ٧ — الآية ٣٥)



## مقدمة الكاتب لسلسلة رواياته الصادرة بالعربية

كان أحد كبار متصوفي الإسلام، وسوف ندعوه هنا حسن،  
يُحتَضَر، عندما سأله تلميذ من تلاميذه:

– من كان معلّمك أيها العلّم؟

أجاب: «بل قل الثابت من للعلمين. وإذا كان لي أن أسميهم  
جميعاً، فسوف يستغرق ذلك شهوراً عديدة، وربما سنوات. وسوف  
ينتهي بي الأمر إلى نسيان بعضهم.

– ولكن، ألم يكن لبعضهم تأثير عليك أكبر من تأثير  
الآخرين؟

استغرق حسن في التفكير دقيقة كاملة، ثم قال:

«كان هناك ثلاثة في الواقع، تعلّمت منهم أموراً على جانب  
كبير من الأهمية:

«أولهم كان لصاً. فقد حدث يوماً أنني تُهت في الصحراء، ولم  
أتمكن من الوصول إلى البيت إلا في ساعة متأخرة جداً من الليل.  
وكنت قد أودعت جاري مفتاح البيت، ولم أملك الشجاعة لإيقاظه  
في تلك الساعة. وفي النهاية، صادفت رجلاً طلبت منه المساعدة،  
ففتح لي قفل الباب في لمح البصر.

«أثار الأمر إعجابي الشديد، ورجوته أن يعلمني كيف فعل ذلك.

فأخبرني بأنه يعتاش من سرقة الناس. لكنني كنت شديد الامتنان له، فدعوته إلى المبيت في منزلي.

«مكث عندي شهراً واحداً. كان يخرج كل ليلة، وهو يقول: سأذهب إلى العمل. أما أنت، فتدوم على التأمل، وأكثز من الصلاة. وكنت دائماً أسأله عندما يعود، ما إذا كان قد غنم شيئاً. وكان جوابه يتخذ، على الدوام، متوالاً واحداً لا يتغير: 'لم أوفق في اغتنام شيء هذا المساء. لكنني، إذا شاء الله، سأعاود المحاولة في الغد'.

«كان رجلاً سعيداً. لم أره يوماً يستسلم لليأس جزاء عودته صفر اليدين. من بعدها، وخلال القسم الأكبر من حياتي، عندما كنت أستغرق في التأمل يوماً بعد يوم، من دون أن يحدث أي شيء، ومن دون أن أحقق اتصالي بالله، كنت أستعيد كلمات ذلك اللص، 'لم أوفق بشيء هذا المساء، لكنني، إذا شاء الله، سأعاود المحاولة في الغد'. كان ذلك يمنحني القوة على المتابعة.

— «ومن كان العَلم الثاني؟»

— «كان كلباً. فقد حدث أن كنت متوجهاً إلى النهر لأشرب قليلاً من الماء، عندما ظهر هذا الكلب. كان عطشاً أيضاً. لكنه، عندما اقترب من حافة النهر، شاهد كلباً آخر فيه. ولم يكن هذا غير انعكاس لصورته في الماء.

«دب الفزع في الكلب، فترجع إلى الوراء وراح ينبج. بذل ما بوسعه ليُبعد الكلب الآخر، ولكن شيئاً من هذا لم يحصل بالطبع. وفي النهاية، قرّر الكلب، وقد غلبه الظمأ الشديد، أن يواجه الوضع، فالتقى بنفسه في النهر. وكان أن اختفت الصورة هذه المرة.

توقفت حسن قليلاً، ثم تابع:

— «أخيراً، كان معلّمي الثالث ولداً. فقد حدث أن رأيته يسير باتجاه الجامع، حاملاً شمعة بيده، فبادرته بالسؤال: هل أضأت هذه الشمعة بنفسك؟ فردّ علي الصبي بالإيجاب. ولا كان يقلقني أن

يلعب الأولاد بالنار، تابعت بإلحاح: اسمع يا صبي، في لحظة من اللحظات كانت هذه الشمعة مطفأة. أتستطيع أن تخبرني من أين جاءت النار التي تشعلها؟

«ضحك الصبي، وأطفأ الشمعة، ثم ردّ يسألني، وأنت يا سيدي، أتستطيع أن تخبرني إلى أين ذهبت النار التي كانت مشتعلة هنا؟»  
«أدركت حينها كم كنت غيبًا. من ذا الذي يُشعل نار الحكمة؟ وإلى أين تذهب؟ أدركت أن الإنسان، على مثال تلك الشمعة، يحمل في قلبه النار المقدسة للحظات معينة، ولكنه لا يعرف إطلاقاً أين أشعلت. وبدأت، منذ ذلك الحين، أسرّ بمشاعري وأفكاري لكلّ ما يحيط بي، للشعب والأشجار والأنهار والغابات، للرجال والنساء. كان لي، طوال حياتي، الآلاف من المعلمين. وبثّ أثق بأن النار سوف تتوهّج عندما أحتاج إليها. كنت تلميذ الحياة، وما زلت تلميذها. لقد استقيت المعرفة وتعلمت من أشياء أكثر بساطة، من أشياء غير متوقّعة، مثل الحكايات التي يرويها الآباء والأمهات لأولادهم.»

تبينّ لنا هذه القصة الجميلة المقتبسة من موروث التصوّف في الإسلام، أن أحد أقدم الطرق التقليدية، التي اعتمدها الإنسان لنقل معرفة جيله، كانت القصص والروايات. وهي ما يتعلق بي، كانت الثقافة العربية إلى جانبي خلال معظم أيام حياتي، تبينّ لي أموراً لم يستطع العالم، الذي أعيش فيه، أن يفقه معناها. واليوم، أستطيع للمرة الأولى، أن أرذ على الكرامة بمثلها، وأنا أرقب كتبي تنشرها «شركة المطبوعات للتوزيع والنشر - لبنان». في المنطقة نفسها التي كثيراً ما أثارته مخيلتي. وإنني مُمتنّ للناسر السيد تحسين الخياط لما أبداه من حماس لجعل أعمالي في متناول قراء العربية، من خلال ترجمتها، ترجمة اتّسمت بالجديّة، بعد حصوله مني، وفقاً للأصول المعتمدة، على حقوق النشر.

وأود أخيراً، أن أتوجه بالشكر إلى الوكيلة – المشاركة  
والصديقة، سوزان ناصيف، التي جعلت بحماسها، هذا الحلم ممكناً،  
ذلك أنني ما كنت من دونها، لأستطيع إشراك هؤلاء الناس، الذين  
أحمل لهم الإعجاب الشديد، بمكنونات قلبي.

**پاولو کویلو**

## ملاحظات الكاتب

كان مبشّر إسباني يزور إحدى الجزر عندما التقى ثلاثة كهّان من الأزتيك.

سأل قائلاً:

— بأي طريقة تصلّون؟.

أجابهم أحدهم:

— نحن لا نجيد إلا صلاة واحدة، أجباه أحد الأزتيك. نبتهل قائلين: «إلهنا، أنت ثلاثة ونحن ثلاثة. فارحمنا».

فقال للبشّر:

— صلاة جميلة، سوى أنّها ليست بالضبط الصلاة التي يستجيب إليها الربّ. سوف ألقنكم صلاة أفضل منها.

علّمهم الراهب صلاة «كاثوليكية» وتابع رحلته التبشيرية. وبعد سنوات طويلة كان عليه، خلال رحلة عودته إلى إسبانيا على متن سفينة، أن يمزّ بالجزيرة نفسها. ومن أعلى سطحها لمح الكهّان الثلاثة على الضفة، قاوماً لهم بيده.

عندها، تقدم الرجال الثلاثة نحوه سائرين على صفحة الماء.

ناداه أحدهم وهو يقترب من السفينة: «أبتي! يا أبتي! علّمنا مجدداً تلك الصلاة التي يستجيب لها الربّ، لأننا لم نفلح هي استنكارها».

قال المبشر وقد شهد المعجزة بآم عينيه، «إني لا أرى طائلاً فيها». واستغفر ربّه، لأنّه لم يدرك من قبل أن ربّه ناطق بالغاتٍ كلّها.

هذه الحكاية هي خير ما أحاول سرّته في هذا الكتاب. إذ قلّما نلاحظ أنّنا نحيا في غمرة العجائبي. والمعجزات تحصل من حولنا، وعلامات الربّ تنير لنا الدرب، والملائكة تجهد في أن تسمعنا صوتها. لكنّنا، إذ يستغرقنا ما لقناه من أن بلوغ الربّ له صيغه وقواعده، لا نولي كلّ ذلك انتباهاً. ولا ندرك أنه موجود حيث يُفسّح له في المجال ليدخل.

إن الشعائر الدينية التقليدية لها أهميتها؛ فهي تجعلنا شركاء الآخرين في التجربة الجمعية للعبادة والصلاة. ولكن علينا أبداً ألاّ ننسى أن التجربة الروحية هي أولاً تجربة حبّ عملية. وليس في الحبّ قواعد. ويبقى لواحدنا أن يحاول اتباع كتب الإرشادات، والتحكّم بقلبه، وامتلاك خطة مدروسة لتصرّفه. غير أن شيئاً من هذا لن يجنيه نفعاً. فالقلب هو صاحب الأمر، وما يأمر به القلب هو القاعدة.

لقد أتيح لنا جميعاً أن نتثبّت من ذلك بأنفسنا، ووجدنا أنفسنا، في وقت ما، نسرّ لأنفسنا منتحبين، «إني أتألّم لأجل حبّ لا يستحقّ عذابي. وتُضنينا العذابات لظنّنا بأننا نعطي أكثر مما نأخذ، ولأنّ حبّنا لا يُجزي، ولأننا لا نتمكّن من فرض قواعدها. لكننا نتعذّب بلا سبب، لأنّ في الحبّ بذرة نمائنا.

وكلّما ازدننا حبّاً، اقتربنا من التجربة الروحية. فاللهمون حقّاً، أولئك الذين اشتعلت قلوبهم بالحبّ كانوا يتغلّبون على كلّ الأفكار المسبقة السائدة في عصرهم. كانوا يُنشدون ويضحكون ويصلّون، بأعلى صوتهم، ويرقصون ويتشاركون في ما أسماه القديس بولس «الجنوب اللقنّس». كانوا مغتبطين لأنّ من يُحبّ قد هزم العالم، من دون أن يخشى فقد أي شيء. فالحبّ الحقّ هو فعل عطاء تام.



«نهر بييدرا...» هو «كتاب حول أهمية هذا العطاء. بيلار ورفيقها هما شخصيتان وهميتان لكنهما يرمزان إلى الصراعات التي لا تحصى، والتي هي قسمتنا في بحثنا عن «الشريك الآخر». عاجلاً أم آجلاً، ينبغي لنا أن نتغلب على مخاوفنا، ما دام الرب الروحي يُسلِّك في كنف اختبار الحب اليومي.

كان القس توماس ميرتون يقول: «إن الحياة الروحية ليست سوى الحب. نحن لا نحب لأننا نريد فعل الخير أو أن نعين أو أن نحمي أحداً. ففي سلوكنا هذا النحو إنما نرى في قريبنا مجرد شيء، ونرى في أنفسنا كرماء وحكماء. ومثل هذا لا يمتُّ بصلة إلى الحب. فإن الحب هو أن تتحدَّ عاطفياً بالآخر. وإن تكتشف فيه شرارة الرب».

عسى بكاء بيلار على ضفاف نهر بييدرا أن يقودنا على درب مثل هذا الاتحاد العاطفي.

**پاولو كويلو**



علی نہر پییدرا...



... هناك جلست فبكيت. تزعم الأسطورة أن كل ما يقع في مياه هذا النهر، من أوراق شجر وحشرات وأرياش طيور، يستحيل حصن في مجراه. أواه، كم أود أن أنتزع قلبي من صدري وأرمي به في مياهه الجارية... فلا يبقى، إذ ذاك، ألم أو ندم أو ذكريات.

على نهر ببندرا هناك جلست فبكيت. إنه برد الشتاء... أشعر بدموعي على وجهي، وقد امتزجت بالمياه الجليدية التي تجري قبالي. في موضع ما يلتقي هذا النهر نهراً آخر، ثم آخر، إلى أن تندفع كل هذه المياه في موضع ما، بعيداً من ناظري ومن قلبي، لتمازج مياه البحر.

فلتجر دموعي، على هذا النحو، بعيداً جداً، فابداً لا يعلم حبي أنني، ذات يوم، بكيت لأجله. لتجر دموعي بعيداً جداً، وعندها سوف أنسى النهر والدير والكنيسة في البيرنيه، والضباب والدروب التي سلكتها سوياً.

سوف أنسى طرقات وجبال وحقول أحلامي، وتلك الأحلام التي كانت أحلامي، ولم أعترف بلانها كذلك.

أذكر لحظتي السحرية، تلك اللحظة التي فيها «النعم» أو «لا» من شأنها أن تغير حياتنا كلها. ويخيل إلي أن الأمر جرى منذ زمن بعيد، مع أنني منذ أسبوع فقط، عثرت على حبي وفقدته.

على ضفاف نهر ببندرا كتبت هذه القصة. كانت يدي مجففتين، وساقاي للثنيّتان يسري بهما خدر، فكان علي أن أتوقف عن الكتابة تكراراً.

كان يقول، «حاولي فقط أن تعيشي. فالاستذكار وقف على من هم أكبر سنًا».

ربما كان الحب هو الذي يجعلنا نشيخ قبل الأوان، ويعيدنا إلى صبانا حين يكون الشباب قد ولى. ولكن كيف لي ألا أستعيد ذكرى تلك الهنديات؟ لذلك أكتب لكي أجعل الحزن حنيناً، والعزلة ذكريات، لكي يتاح لي، فور انتهائي من تدوينها، أن أرمي بها في نهر بييدرا. ألم تقل لي المرأة التي استقبلتني، نقلاً عن عبارة نطقت بها إحدى القنيسات، إن من شأن المياه، إذ ذاك أن تخدم ما دوّنته النيران.

كل قصص الحب متشابهة.

لقد ترعرعنا معاً في طفولتنا ومراهقتنا. ثم زحل، كما يرحل  
كلّ هتيان البليّات الصغيرة. قال إنه يريد اكتشاف العالم، وإنّ  
أحلامه تتخطّى حدود «صوريا».

خلال بضعة أعوام، لم يبلّغني شيء من أخباره. كنت أتلقي، من  
حين إلى آخر، رسالة منه، ولا شيء سوى ذلك، لأنه لم يرجع يوماً  
إلى مرجّات طفولتنا ودروبها.

عندما أنهيت دراستي، انتقلت للإقامة في سرقسطة، وأدرّكت  
أنه على حق. صوريا كانت بلدة صغيرة، وشاعرها الكبير الوحيد  
قال إن الشّير هو الذي يبتكر الدرب. انتسبت إلى إحدى كليات  
الجامعة، وعثرت على خطيب. وانصرفت في تلك الأثناء إلى  
الاستعداد لامتحان يخوّلني الحصول على وظيفة في إدارة رسمية.  
وعملت بائعة في أحد المتاجر، لأسد نفقات دراستي الجامعية،  
رسبت في الامتحان وانفصلت عن خطيبي.

في تلك الفترة ازدادت رسائله إليّ، وكانت تصلني مدموغة  
بطوابع بريديّة من بلدان مختلفة. كنت أشعر بأنّي أحسنه. فهو  
كان الصديق الذي يكبرني سنّاً، الذي يعرف كل شيء، الذي  
يجوب العالم ويكبر جناحاه، فيما كنت أسعى لترسيخ إقامتي  
حيث أنا.

ذات يوم مشرق، أخذت رسائله تتحدّث عن الله. وكانت كلها  
مرسلة من مكان واحد، في فرنسا. وفي إحناها عبّر عن رغبته

بدخولِ الديار وتكريس حياته للصلاة. فطلبت منه في رسالتي  
الجوابية أن يترث قليلاً، وأن يحيا حرّيته، لوقت أطول قليلاً، قبل  
أن يقزّر التزاماً جنيّاً مثل هذا.

لكني، حين عاودت قراءة ما كتبت، فزرت أن أمرّقها؛ فمن  
أكون أنا لكي أحنّته عن الحرية والالتزام؟ لقد كان يدرك معنى  
هاتين العبارتين. أما أنا، فلا.

ذات يوم بلغني أنه يلقي محاضرات، فنهضتُ لأنه كان لا يزال  
صغيراً، واصغر من أن يعطي دروساً في أي مجال. وإذا بي، منذ  
أسبوعين تقريباً، أتلّق منه بطاقة يقول فيها إنه سيحاضر في  
مجموعة صغيرة في مدريد، وإنه سيسرّ كثيراً لرؤيتي بين  
الحاضرين.

استغرقت الرحلة، بين سرقسطة ومدريد، أربع ساعات. غير أنني  
كنت راغبة في أن ألتقيه مجدداً. كنت راغبة في سماع صوته،  
في الجلوس معه في أحد المقاهي، واستدكار الأيام التي كنا نلعب  
فيها سوياً، ونظن أن العالم من الاتساع، بحيث لا يستطيع أحد أن  
يجوب أصقاعه كلها.



## السبت ٤ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

بدا لي المكان، الذي كانت ستجري فيه الحاضرة، رسمياً أكثر مما تخيلت، وأعداد الحاضرين أكثر مما توقعت. ولم أجد تفسيراً مقنعاً لذلك. «أترأه أصبح شخصية مشهورة؟، إنه لم يذكر شيئاً من هذا القبيل في رسائله. وكم وددت أن أخاطب الناس من حولي للاستفسار عن هذا الأمر، وأسألهم ما الذي جاء بهم إلى هذا المكان؟ لكنني لم أجرؤ.

دهشت حين رأيته داخلياً. لم يكن شبيه الصبي الذي عرفته، ولكن من الطبيعي جداً أن يتغير المرء بعد إحدى عشرة سنة. كان أكثر وسامة، وكانت عيناه تبرقان.

قالت امرأة جالسة بقربي: «إنه يعيد إلينا ما كان لنا.

بلت لي العبارة مستهجنة بعض الشيء.

سألت:

— ما الذي يعيده إليكم؟

— ما شلب منا، اللعين.

أجابت امرأة أصغر سناً، جالسة إلى يميني،

— لا، إنه لا يعيد إلينا شيئاً، ليس بإمكانهم أن يعيدوا إلينا ما أصبح ملكاً لنا.

سألته المرأة الأولى، حانقة،

— ماذا تفعلين هنا إذن؟

— أريد أن أسمع ما يقول. وألس حقيقة تفكيره بالضبط. لقد تسببوا في إحراقنا مرّة من قبل، وقد يكون في نيتهم أن يعاودوا الكرة.

— إنه صوت منفرد، إنه يبذل ما بوسعه.

بلرت من المرأة الأصغر سنّاً ابتسامة سخرية، وأشاحت بوجهها لتضع حداً للمحادثة.

أردفت الأخرى قائلة وهي تنظر إلي، هذه المرة، بحثاً عنّ يدعم رأيها،

— إنه موقف شجاع، خصوصاً إذا صدر عن طالب في مدرسة إكليريكية.

غير أنني كنت عاجزة عن فهم أي شيء ممّا تقولان، ولزمت الصمت، فخاب رجاؤها. التفتت نحوي المرأة الأصغر سنّاً، وغمزت بعينها، كأنني متواطئة معها. لكنّ ما دفعني إلى التزام الصمت هو سبب آخر. كنت أفكر في ما قالته تلك المرأة، «طالب في مدرسة إكليريكية». مستحيل. لو كان كذلك لأخبرني.

شرع في الكلام، وكنت عاجزة عن التركيز كما ينبغي. قلت في سري، «كان ينبغي أن أرتدي ملابس أفضل من هذه، من دون أن أعني تماماً لم يشغلني مثل هذا الأمر. كان قد انتبه إلى وجودي بين المستمعين، وحاولت أن أتكلّم بما يدور في خلّذه، كيف أبدو في عينيه؟ وما الفارق الظاهر بين فتاة في الثامنة عشرة وامرأة في التاسعة والعشرين؟

كان صوته هو هو، لم يتغيّر. لكن كلماته تغيّرت.

كان يقول، ينبغي أن نجازفه، فنحن لا ندرك حقاً معجزة الحياة إلا إذا  
انتحنا لغير المتوقع أن يحصل.

كل يوم يهبنا الرب، مع شروق الشمس، هنية يمكن فيها تغيير كل ما  
يجلب علينا الشقاء. وكل يوم نزعم أننا لا نتنبه لوجود هذه الهنية،  
ونتظاهر باننا نؤمن أن اليوم شبيه أمس، وأنه سيكون شبيه غد. غير أن  
الكائن، الذي ينتبه إلى اليوم الذي يعيشه، يكتشف اللحظة السحرية. وهذه  
قد تكون كامنة في اللحظة التي فيها، عند الصباح، ندس المفتاح في القفل،  
في اللحظة التي فيها يسود الصمت بعد الغرغ من طعام العشاء، في ألف شيء  
وشيء تبدو لنا متشابهة. غير أن هذه الهنية موجودة، هنية تعبرنا خلالها  
كل طاقة الكواكب، فتتيح لنا أن نتجرع للعجرات، السعادة قد تكون،  
أحياناً، بركة، لكنها في معظم الأحيان تمثل ما نجهد في تحقيقه. إن  
اللحظة السحرية في كل نهار نعيننا على التغيير، وتحثنا على السعي وراء  
أحلامنا. من المؤكد أننا سنتألم، وإن المشقات ستعترض سبيلنا، لكنها ليست  
سوى مراحل انتقالية لا تترك أثراً. وهما بعد، سوف يكون بوسعنا أن نلتفت  
إلى الوراء باعتراز وتقوى.

شقي هو من استبنت به الخشية من المجازفة. فمن كانت هذه حاله ربما  
لم يعرف الإحباط يوماً، وربما لم يعرف الخيبة يوماً، ولم يتألم كما تألم  
لؤلئك الذين لهم حلم يحققونه. لكن عندما يلتفت إلى الوراء (لأننا نفما  
نلتفت إلى الوراء) سوف يسمع قلبه مسراً إليه قائلاً: ماذا صنعت بالعجرات التي  
نثرها الرب على أيامك؟ ماذا صنعت بالوهاب التي أودعها السيد لولئك؟ لقد  
واريتها في قعر حفرة، لأنك كنت تخاف فقلها. لذا لم يبقَ لديك الآن إلا  
بقية حياتك.

شقي هو من يسمع هذه الكلمات. وإذ ذك فقط يؤمن بالعجرات، لكن  
هنيات الوجود السحرية تكون قد ولت.

عند فراغه من إلقاء عظته، تحلّق الحضور من حوله. فانتظرث، مهتمةً بالانطباع الذي ستركه لديه بعد كل هذه السنوات. كنت أشعر بأنني طفلة فاقدة الثقة بنفسي، وغيورة لأنني لا أعرف أصدقاء الجند، شاعرة بالضيق لأنه يُبدي اهتماماً بالآخرين أكبر من اهتمامه بي.

عندها اقترب مني. احمزت وجنتاه، وفجأة، لم يعد ذلك الرجل الذي كان يتحدث بوقار منذ قليل، وعاد من جديد ذلك الصبي الذي كان يختبئ معي في كنيسة القديس ساتوريو الصغيرة، قائلاً إنه يوّد أن يحجب العالم، فيما أهلنا يبلّغون رجال الشرطة ظناً منهم أننا غرقنا في النهر. قال: «مرحباً يا بيلار».

فقبلته. كان بإمكانني أن أمتدحه ببعض عبارات التهنئة. كان بإمكانني أن أبدي ضجري من البقاء وسط أولئك الناس جميعاً. كان بإمكانني أن أسرد على مسمعه حكاية طريفة عن ذكريات طفولتنا، وعن اعتزازي بما صار إليه، وقد حظي بإعجاب الآخرين. كان بإمكانني أن أشرح له بأن عليّ أن أغادر بسرعة لكي ألحق بالباص الأخير المغادر إلى سرقسطة.

«كان بإمكانني»: عبارة لن نتوصل يوماً إلى إدراك معناها. لأن هناك أموراً، في كل لحظة من حياتنا، كان من شأنها أن تحصل، لكنها، في آخر الأمر، لم تحصل. هناك لحظات سحرية تنقضي خفية ثم، فجأة، تغير يد القدر عالمنا.

وهذا ما جرى في تلك اللحظة. فعوض كل ما كان بإمكانني أن أفعل، نطقت بعبارة أفضت بي، بعد أسبوع واحد، إلى ضفة النهر وجعلتني أكتب هذه السطور.

سألت: «أبإمكاننا أن نذهب لتناول فنجان قهوة؟».

أما هو، وقد استدار نحوي، فأمسك باليد التي بسطها له القدر، وقال:

«من الضروري جداً أن أكلمك. غداً سألقي محاضرة في بيلباو. إنني أملك سيارة».

أجبت، من دون أن أعي أن ذلك كان المخرج الممكن الوحيد: «يجب أن أعود إلى سرقسطة».

لكنني، في عشر ثانية، ربما لأنني عندك طفلة، وربما لأننا لسنا من يدون أفضل لحظات وجودنا، أردفت قائلة:

«عيد الحب بلا دنس سيحل قريباً. ربما أمكنني أن أصحبك إلى بيلباو، ثم أعود مباشرةً من هناك».

كنت أتحرق لسؤاله عن «الطالب الإكليريكي».

فسألني وكأنه قرأ أفكاري: «أليك ما توتين السؤال عنه؟».

لم أشأ أن أقول الحقيقة:

— أجل. قبل المحاضرة قالت إحدى النسوة الحاضرات إنك إنما ترد ما هو ملك لها.

— لا أهمية لذلك.

— هذا الأمر يهمني. إنني أجهل كل شيء عن حياتك، وقد فوجئت بهذا العدد من الناس.

ضحك واستدار نحو الأشخاص الآخرين الواقفين بمحاذاتنا.

فقلت: وأنا أمسك بذراعه:

— لحظة، إنك لم تجب عن سؤالتي.

— لا شيء مما قد يثير اهتمامك يا بيلار.

— لا بأس، أريد أن أعرف.

شهق نفساً عميقاً وانتحى بي ركناً من أركان الحجرة:

— إن الأديان السماوية الثلاثة الموحدة، اليهودية والإسلام

والسيحية، هي أديان نكورية. والرهبان رجال. فالرجال إذاً يتحكمون بالعقائد ويستنون القواعد.

— حسناً، ولكن ما الذي أرادت المرأة أن تقول؟

تردد قليلاً، ولكنه أجاب:

— إنني أمتلك رؤية مختلفة للأمور. إنني أؤمن بالوجه الأنثوي للإله.

تنفّست الصعداء. كانت المرأة مخطئة. من غير الممكن أن

يكون طالباً إكليريكياً، إذ لا يُعقل أن تكون للإكليريكيين رؤية مختلفة للأمور وقلت:

— لقد عبرت عن وجهة نظرك بأفضل وجه.

**كانت** المرأة الشابة التي نظرت إلي بطريقة عين متواطنة  
تنتظرني عند الباب. قالت:

— إنني أعلم بأننا ننتهي إلى التقليد نفسه. أدعى بريد.

— لا أفهم عمّا نتحدثين.

— بالطبع. تفهمين.

وضحكت.

أمسكت بذراعي، وغادرنا سوياً قبل أن يتاح لي الاستفسار منها  
عن حقيقة الأمر. كان المساء بارداً، وما كنت أعرفُ جيئاً كيف  
سأقضي الليلة بانتظار صباح اليوم التالي.

سالت:

— إلى أين نذهب؟

— حتى تمثال «الإلهة».

— يجب أن أجد فندقاً قليل الكلفة لقضاء هذه الليلة.

— سادلك على واحد فيما بعد.

كنت أفضل أن أجالسه في مقهى لنتحدث قليلاً، وأتعلّم منه ما  
أمكنني تعلّمه. لكنني لم أكن راغبة في مناقشتها. فسرتُ معها  
عبر «الباسيو ديلا كاستيلانا، مستغرقة في التعرف إلى مدريد، التي  
لم أزرها منذ سنوات.

وسط الجائذة، توقفت وأشارت بيدها إلى السماء، وهتفت فرحاً  
وعجاباً:

«هي ذِي».

كان القمزم بدمراً يشع خلل أغصان الشجر العارية من الأوراق.  
فَقُلْتُ منَعْنَةُ:

«إنه جميل».

لكنها لم تكن مصغية إلي. تَسَطَّت ذراعيها على هيئة  
مصلوب، وفرت راحتها باتجاه السماء، ولبثت على هذا النحو  
مستغرقة في تأمل القمر.

قلت في سري، «في أي مازق وُضِطت نفسي؟ جئت للاستماع إلى  
محاضرة، وها أنا الآن أجتاز جادة «باسيو ديلا كاستيلانا، بصحبة  
هذه المعتوهة، وغداً أرحل إلى بيلباو».

قالت وهي مغمضة العينين، «أيا مرآة الإلهة الأرض، علمينا أن  
ندرك قدرتنا واجعلي أن يفهمنا الرجال. بولانتك وسلوئك وصوتك  
وقيامتك في كبد السماء أظهرت لنا دورة البذرة والثمرة».

رفعت ذراعيها باتجاه السماء، ولبثت لبعض الوقت على هذا  
النحو. كان العابرون يلتفتون ويتضحكون، لكنها لم تعرهم  
انتهاهاً، وكان الحرج القاتل من نصيبي أنا، لأنني كنت واقفة  
بقربها.

قالت وهي تنحني للقمر بتقوى، «كان علي أن أفعل ذلك، لكي  
تحمينا الإلهة».

— ولكن، في آخر الأمر، عمّ تحدثين؟

— عن الأمور التي تحدث عنها صديقك، ولكن بعبارات دقيقة.

شعرت بالندم لأنني لم أتبع جيداً ما جاء في المحاضرة، فلا  
أذكر بدقة ما قاله فيها.

قالت المرأة الشابة عندما تابعتها طريقنا، «نحن نعرف الوجه



الأنثوي من الله. نحن النساء اللواتي يفهمن ويعشقن الإلهة الأم.  
وكان ثمن معرفتنا هذه الاضطهاد والمحاق، لكننا بقينا على قيد  
الحياة. والآن أصبحنا نذكر أسرارها.

رَدَدْتُ في داخلي: «الساحرات، المحارق».

وفيما هي تتابع حليتها، تمغنت جَنَدًا في تقاسيم وجهها.  
كانت جميلة، وشعرها الطويل، الأسمر المائل إلى الأحمرار، يتهازل  
حتى منتصف ظهرها،

«ففيما كان الرجال يذهبون إلى الصيد، كنا نمكث في  
الكهوف، في رحم «الأم»، لنُعْنَى بأولادنا. وفي تلك الأثناء علّمتنا «الأم»  
العظمى كل شيء».

«لطالما عاش الرجل في حركة متصلة. أما نحن فبقينا في  
أحشاء «الأم». وهذا ما أتاح لنا العلم أن البذار يستحيل نباتاً، وأخبرنا  
رجالنا بما أتيج لنا من علم. لقد خبزنا الرغيف الأول وأطعمناهم.  
وكوّرنا الإناء الأول لكي يتاح لهم أن يشربوا. وأدركنا دورة الخلق،  
لأنّ جسدنا كان يعاود إنتاج إيقاع القمر».

ثم توقفت عن الكلام فجأة:

«هي ذي».

تطلّعت. وسط ساحة تعبر من حولها السيارات، كان هناك  
نافورة ماء، ووسط الحوض، ينتصب تمثال لامرأة في عربة تجزها  
أسود.

قلْتُ لكي أظهر لها بأنّي أعرف مدريد، «إنها ساحة سيبيل».

كنت قد شاهدت هذا النصب على العشرات من البطاقات  
البريدية. غير أنها لم تكن مصفية إليّ. كانت وسط الطريق تشقُّ  
طريقها، متعرجاً، بين السيارات.

صاحت بي قائلةً وهي تشير بيديها، «لنذهب إلى هنالك».

وإذا كنت قد صممتُ على اللحاق بها، فلنكي أسألها عن اسم

الغنى. فقد ضقت بكل هذه التصرفات الشاذة، وكنت أشعر  
برغبة في النوم. بلغنا الحوض تقريباً، في الوقت نفسه، وكان  
قلبي يخفق بسرعة عجيبة. أما هي فالابتسامة لم تغادر شفتيها.

قالت:

— الماء الماء هو أحد تجلياتها.

— أرجوك، إنني احتاج إلى عنوان فندق رخيص.

غطست يديها في الماء، وقالت:

— افعلي مثلي. للسي الماء.

— لن أفعل بالتأكيد. وليس عليك أن تتكبد مشقة من  
أجلي. سوف أبحث بنفسى عن فندق.

— أنتظري قليلاً...

أخرجت من حقيبتها زمزماً صغيراً وراحت تعزف عليه. بدا  
الحن الذي كانت تعزفه مخثراً، إذ فجأة صار صخب الرور بعيداً،  
واستكانت خفقات قلبي. فجلست على حافة البركة منصتة إلى  
خرير المياه ونغم الزمار، وعيناي شاخصتان باتجاه القمر فوقنا.  
وكنت أشعر بأن شيئاً من طبيعتي كامرأة كان مائلاً هناك.

لا أدري كم استغرق عزفها من الوقت. وعندما فرغت منه  
استدارت نحو نافورة الماء. وقالت:

— سيبييل إحدى تجليات الإلهة الأم. تلك التي ترعى المحاصيل،  
وتحمي المدن وتعيد للمرأة دورها ككاهنة.

— من أنت؟ لم إصرارك على مراقبتي؟

التفتت إلي:

— أنا من تعتقينه فعلاً. إنني أنتمي إلى دين الأرض.

سألت بالحاح:

— ماذا تريد مني؟

— أستطيع أن أقرأ في عينيك. أن أرى في قلبك. سوف تعشقين وتتألين.

— أنا؟

— تعلمين جيداً ما أقصد. لقد رايتُ كيف ينظر إليك. إنه يحبك.

كانت تلك المرأة مجنونة.

وقد أريدت قائلة:

— لهذا السبب أردتُ أن ترافقيني؛ إنه على قدر من الأهمية. ومهما صر عنده لسانه من حماقات، فهو، على الأقل، يعترف بالإلهة الأم. لا تدعيه لخاطر الضلال. ساعديه.

قلتُ لها بحنق، وأنا أحاول أن أشق طريقي مجدداً بين السيارات:

— أنت لا تدركين ما تقولين. تهتؤاتك قد شوّشت ذهنك.

وافسمت في سري أنني لن أفكر ثانية بأقوال هذه المرأة.



الأحد ٥ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

توقفنا لتناول فنجان قهوة.

قلت لكي اصطنع بداية لحادثة بيننا،

— لقد علمتك الحياة الكثير.

— لقد علمتني أن بإمكاننا أن نتعلم، وأن بإمكاننا أن نغير ما

بأنفسنا. وإن بدا ذلك مستحيلاً.

كان يحاول التهذب من الخوض في الموضوع. فنحن لم نتبادل  
أي حديث تقريباً خلال الساعتين اللتين استغرقتهما المسافة إلى هذه  
الحانة المحاذية للطريق.

كنت قد حاولت في البداية أن أذكره بطفولتنا، لكنه لم يبد  
إلا تجاوباً مهذباً. الأخرى أنه لم يكن منصتاً. كان واضحاً أن هناك  
خطباً ما. ربّما نأى به الزمن والمسافة عن العالم الذي كنت أحيا  
فيه. إنه يتحدث في لحظات سحرية، فما شأنه بما صارت إليه  
كارمن، أو صار إليه سنتياغو وماريا؟ لقد أصبح عالمة مختلفاً. وما  
عانت سوريا سوى ذكرى بعيدة جامدة في الزمن. وأصدقاء  
الطفولة ما زالوا في الطفولة، وشيوخاً، ما زالوا أحياء، كما كانوا  
منذ تسعة وعشرين عاماً مضت.

كنت قد بدأت أشعر بالندم لأنني قبلت أن يصطحبني بالسيارة.

وعندما شعرت بأنه يتهرب من الإجابة، في القهى، صغمت على  
التغاضي عن الموضوع.

كانت الساعتان التاليتان، اللتان استغرقتهما الرحلة إلى بيلباو،  
بمنزلة عذاب فعلي. كان لا يكف عن التحديق في الطريق أمامه،  
وكنت لا أكف عن التحديق من خلال زجاج نافذة الباب. ولم  
يكن أحد منا ليخفي ضيقه بما يحصل بيننا. لم تكن السيارة  
المستأجرة مجهزة بمذياع، ولم يكن أمامنا إلا أن نغالب وطأة  
الصمت.

**قلت** ما إن غادرنا الطريق السريعة، سوف نسال عن محطة الحافلات، فهناك رحلات اليومية إلى سرقسطة.

كنا في فترة ما بعد الظهر، وهناك عند قليل من المازة في الشوارع. صافنا رجلاً، ثمّ شاباً وفتاة، ولم يستوقفهم للاستفسار. سألت بعد حين،

— أتعلم أين تقع المحطة؟

— ماذا؟

وكان لا يزال ساهياً عما أقول. :

فجأة أدركت معنى الصمت. فما عساه يقول لامرأة لم تسغ يوماً لاكتشاف العالم؟ وما اللثير حقاً في أن يجد نفسه جالساً بقرب شخص يخاف الجهول، ويرتضي بعمل مستقرّ وزواج تقليدي؟ وأنا، البائسة المسكينة، لم أكفّ عن الحديث عن أصدقاء الطفولة المشتركين، وعن ذكريات غابرة في بلدة تافهة. كانت تلك أحاديثي.

قلت عندما وصلنا إلى ما بدا لي أنه وسط المدينة، «بإمكانك أن تنزلني هنا. كنت أحاول أن تبدو نبرتي تلقائية، لكنني شعرت بأنني غبية، وتافهة ومضجرة.

لم يوقف السيارة. فقلت بإلحاح:

— يجب أن أستقل الحافلة لكي أعود إلى سرقسطة.

— لم يسبق لي أن أتيت إلى هنا. ولا أدري أين يقع فنلقني، ولا المكان الذي ستجري فيه الحاضرة. كما أجهل أين تقع محطة الحافلات.

— لا تقلق، سوف أتدبّر أمري.

خفف من سرعة السيارة قليلاً، لكنه لم يتوقف.

شرع في الكلام مرتين، «كنت أود...» لكنه، في الزنبن، لم يُنه عبارته. فخيل إلي أنه يود أن يشكرني لأنني جنث بصحبته، وأن أبلغ الأصدقاء بأنه يحفظ لهم ذكراهم الطيبة، وبذلك يخفف من وطأة ذلك الإحساس المزعج بيننا. قال أخيراً:

«أود أن ترافقيني إلى الحاضرة، هذا المساء».

شعرتُ بما يُشبه الصدمة. فربما كان يحاول كسب بعض الوقت تعويضاً عن صمت الرحلة الشاق.

بيد أنه كزر قوله: «أود حقاً أن ترافقيني».

ربما لم أكن عندها سوى فتاة ريفية، لا تملك شيئاً من نضارة نساء المدينة وحضورهن، وليس في حديثها ما يثير الفضول. غير أن حياة الريف، وإن لم تجعل النساء أنيقات عالمات بأحدث موضة، فهي تعلمهن أن يصغين إلى قلوبهن وأتباع حدوسهن. ولدهشتي الكبيرة كان حدسي ينهني أنه في تلك اللحظة كان صادقاً.

تنفّست الصعداء. لم يكن في نيتي طبعاً أن أبقى حتى موعد الحاضرة، ولكن بدا لي، في الأقل، أنّ الصديق الحميم الذي أعرفه قد عاد إلي، وأنه يدعوني إلى مشاركته مخاوفه وانتصاراته.

أجبت قائلة:

— شكراً لأنك دعوتني. لكنني لا أملك مالاً لأمكن في الفندق، ويجب أن أعود بسبب دراستي.



— إني أملك بعض المال. وبإمكانك أن تمكثي في غرفتي.  
سأعمد إلى استئجار غرفة بسريرين.

ولاحظت أنه بدأ يتصبَّب عرقاً برغم الجوّ القارس. راح قلبي يستمهلني بشارات إنذار لم أتمكن من حلّ رموزها، وسرعان ما تبند ما أحششت به لتؤي من حبور، لتستبدّ بي الحيرة.

أوقف السيارة بغتة، وراح يحثّق مباشرةً في عيني. فلا أحد يستطيع أن يكذب، أن يلدري أمراً عندما يحثّق مباشرةً في عينية. وكلّ امرأة خبيث بالقدر الأقلّ من الحساسية تقدر أن تقرأ في عيني رجلٍ عاشق، مهما بدأ الأمر عبثيّاً، ومهما كان تجلي هذا الحب في المكان والزمان غير متوقع. وسرعان ما استعلت في ذاكرتي ما قالته تلك الفتاة الصهباء قرب نافورة الماء.

كان مستحيلاً، لكنّه صحيح.

ما كنت لأحسب، أو يخطر ببالي، يوماً، أنه، بمضي هذه الأعوام كلّها، قد استذكر ما كان بيننا. كنا طفلين وترعرعنا معاً، واكتشفنا العالم يدأ بيد. لقد أحببته، إذا كان لطفلة أن تدرك معنى الحب. غير أن كلّ هذا لم يكن إلّا حفنةً من الماضي وينتمي إلى زمن تترك البراءة فيه القلب مُشرعاً على أفضل ما تضرمه لنا الحياة. بيد أننا اليوم قد أصبحنا راشدين وكفياً. أما شؤون الطفولة فتبقى شؤون الطفولة.

نظرْتُ مجدداً في عينية. ما كنت أريد أن أصنق، أو ربّما لم استطع أن أصنق.

أرعبت قائلاً: لم يبق عليّ سوى هذه المحاضرة. وبعد ذلك، تحلّ عطلة ٨ ديسمبر (كانون الأول) الخاصة بعيد «الحبل بلا دنس». وعندها يجب أن أقصد الجبل. يجب أن أطلعك على شيء ما.

كان ذلك الرجل اللامع الذي يتحنّث عن اللحظات السحرية

واقفاً أمامي، يتصوّف بما لا يمليه الحش السليم. كان منمنمناً  
بتهوّر، فاقد الثقة بنفسه، مغلفاً بالعروض الغامضة. وكنت حزينة  
لرؤيته على هذه الحال.

فتحت الباب وترجّلت من السيارة، ثم اتّكات على زجاج  
النافذة. ولبثت على هذا النحو أنطلعت إلى جنبات الجادة شبه المقفرة.  
ثم أشعلت سيكارة، وبذلت ما بوسعي لكي لا أفكر في شيء.  
كنت أستطيع أن أزعم أو أظاھر بأنني لم أفهم. كنت أستطيع  
أن أحاول إقناع نفسي بأن ذلك حقاً هو غرض يتقدّم به صديق إلى  
صديقة طفولته. لعلّه سافر طويلاً، فراحت الأمور تختلط في ذهنه.  
ولعلّي كنته لنا نفسي، أبالغ.

ترجّل بدوره، واتّكا بجانبي. وردّد قائلاً:

«أود فعلاً أن تبقي لسماع محاضرة هذا المساء. ولكن إذا كنت لا  
تستطيعين. فسوف أفهم ذلك».

وهكذا. نارت الدنيا دورة كاملة لتعود إلى نقطة البداية، لم  
يكن شيء مما ظننته. ليس مصراً على شيء، وها هو مستعد لأن  
يلدني أرحل مجتهداً. من المؤكّد أن رجلاً عاشقاً لن يتصوّف على  
هذا النحو.

شعرتُ بأنني بلهاء. وفي الوقت نفسه أشعرني ذلك بالارتياح.  
طبعاً، كان بإمكانني أن أبقى ليوم واحد على الأقل. فنتناول طعام  
العشاء معاً ونسكر قليلاً، وهذا ما لم يتح لنا أن نفعله أطفالاً. ثم  
إنها كانت فرصة سانحة لنسيان الحماقات التي راوت أفكارني منذ  
قليل، ولكسر الجليد الذي بقي حاجزاً بيننا طوال الرحلة من  
مدريد.

يوم واحد ليس مسألة كبيرة. وسيكون لديّ، على الأقل، ما  
أحكيه لأصدقائي.

قلت على سبيل الدعابة، «سريران مزدوجان، أليس كذلك؟». وأنت من سيستد حساب العشاء، لأنني، أنا، ما زلت طالبة ومفلسة.

تركنا حقائبنا في غرفة الفندق، وقصدنا المكان الذي سئلني فيه المحاضرة، سيراً على الأقدام. ولما وصلنا إليه مبكرين، عرّجنا على أحد المقاهي لتناول فنجان قهوة.

قال، وهو يضع في يدي جراباً صغيراً أحمر: «أريد أن أعطيك شيئاً».

فتحت على الفور، وكان في داخله ميدالية قديمة مكسوة بالصدأ، حفر على وجه منها «سيدة النعمة»، وعلى الآخر «قلب يسوع المقدس».

قال حين انتبه إلى الدهشة التي ارتسمت على وجهي: «كانت لك».

عاود قلبي بثته لشارت الإنذار. واستغرق هو في الحديث:

«ذات يوم، وكان يوماً خريفيّاً، مثل يومنا هذا، ولا بد أننا كنا في العاشرة من عمرنا، جلسنا معاً في تلك الساحة التي تظللها السنديانة الكبيرة. وكنت أهم بنطق ما رننته في سزي مراراً وتكراراً، خلال أسابيع وأسابيع. وما إن صممت على القول، حتى أخبرتني أنك فقدت ميداليتك في كنيسة القديس «ساتوريو» الصغيرة، وطلبت مني أن أذهب لأحضرها».

كنت أذكر جيداً. رثاه، كم أذكر جيداً...

وتابع قائلاً،

«لقد عثرت عليها. ولكن حين عدت إلى الساحة، كنت قد فقدت جرأتي على النطق بالكلمات التي طالما رننتها في سزي. وعندها عاهلت نفسي على أن أعيد لك الميدالية فقط في اليوم الذي

أستطيع فيه أن أكمل العبارة التي هممت بنطقها قبل عشرين عاماً. لظالماً حاولت أن أنسى، لكنّ العبارة بقيت ماثلة في ذهني. وما عدت أقوى على العيش، وهي ماثلة على هذا النحو..

توقّف عن ارتشاف قهوته، أشعل سيكارة، وليث بعض الوقت مستغرقاً في تأمل السقف. ثمّ التفت نحوي،

إنها عبارة بسيطة. أحبّك.

كان يقول،

أحياناً نكون عرضة لشعور بالحزن لا نملك أن نتغلب عليه. ندرك أن اللحظة السحرية لذلك النهار قد ولّت، ولم نفعل شيئاً. عندئذ تخبىء الحياة سحرها وفنّها.

يجب أن نصفي إلى الطفل الذي كُناه ذات يوم، والذي ما زال موجوداً حيناً. فذلك الطفل يعلم ما هي اللحظات السحرية. دائماً نستطيع أن نكتم بكاءه. لكننا لا نستطيع أن نسكت صوته.

ذاك الطفل الذي كُناه ذات يوم يبقى حاضراً. طوبى للأطفال، لهم ملكوت السموات.

إنّا كنا لا نولد من جديد، وإنّا كنا عاجزين عن النظر مجدداً إلى الحياة ببراعة الطفولة وحماسها، فهذا يعني أن الحياة فقدت معناها.

هناك طرق عديدة للانتحار. فأولئك الذين يحاولون قتل جسدهم، إنّما يسيئون إلى سنّة الله. وأولئك الذين يحاولون قتل روحهم إنّما يسيئون، هم أيضاً، إلى سنّة الله، وإن كانت جريمتهم خافية عن أعين البشر.

فلنصغ إلى ما يقوله الطفل الذي ما زال حياً في قلوبنا. فلا نخجلُ به، ولا ندعه فريسة الخوف، لأنه وحيد، ولنا أبداً لا نصفي إليه، تقريباً.

لنألق له أن يمسك بيده عنان وجودنا. فذلك الطفل يعلم يقيناً أن اليوم يختلف عن اليوم الذي سيليه.

لنبتل ما بوسعنا لكي يشعر مجدداً بأنه محبوب. ولنسعد، حتى لو اقتضى ذلك أن نتصرف خلافاً لما تعلمناه حتى لو بدا ما نفعله حقاً في أعين الآخرين.

اذكروا جيداً أن حكمة البشر هي غثة أمام الرب. وإنّ أصغينا إلى الطفل الذي يسكن روحنا، سوف تبهق عيوننا مجدداً. وإنّ لم نفقد الصلة بذلك الطفل، لن نفقد الصلة بالحياة.

كانت الألوان من حولي قد شرعت تستحيل ألواناً أكثر حدة. وتنبهت إلى أنني صرخت أتكلم بصوت أعلى، وأنني أحدث مقنّاراً أكبر من الجلبة حين أضع كاسي على الطاولة.

كانت مجموعة من نحو اثني عشر شخصاً، قصصت المكان نفسه لتناول طعام العشاء، إثر انتهاء المحاضرة. وكان الجميع يتحذّثون دفعة واحدة. أما أنا فأصغي متبشّمة، متبشّمة لأنها ليست مجرد سهرة اعتيادية مثل سواها؛ بل هي، منذ سنوات طويلة، الأولى التي لم أعد لها مسبقاً.

#### وأية غبطة!

عندما صمّمت على الذهاب إلى مدريد، كنتُ مالكة زمام مشاعري وأفعالي. ثم فجأة تغيّر كلّ شيء. وإذا بي في مدينة لم أطاها من قبل، وإن كانت لا تبعد إلا مسافة ثلاث ساعات من مسقط رأسي. وإذا بي جالسة إلى هذه الطاولة التي لا أعرف أحداً ممن جلسوا إليها، مع أن الجميع يتحدّثون إليّ وكأنني صديقة لهم منذ زمن بعيد. وإذا بي منهولة لقدرتي على التحدّث، والشراب وتزجية الوقت برفقة أولئك الناس.

كنتُ هناك، لأن الحياة فجأة وهبتني الحياة. ولم أكن أشعر بأي إحساس بالنزب أو الخوف أو الخجل. وكنت كلما اقتربت منه، وأصغيت إلى كلامه، أزداد اقتناعاً بأنه على حق. هناك هنيهات ينبغي للمرء فيها أن يجازف، وأن يقوم بأمور جنونية.

قلت في سري: «إني أقضي أياماً تلو أيام منكبةً على تلك الكتب والدفاتر، باذلةً ما لا يطيقه بشر من الجهد، لكي أصنع قيودي بنفسي. لم أرغب في تلك الوظيفة؟ ما الذي ساجنيه منها كإنسان أو كامرأة؟»

«لا شيء. لم أر النور لأقضي حياتي وراء مكتب، أعين القضاة على صوغ مرافعاتهم ومذكراتهم.

«لا، يجب ألا أنظر إلى حياتي على هذا النحو. ويجب أن أعود إلى هناك عند نهاية الأسبوع.

«لا بد أن ما راودني من أفكار إنما كان بتأثير النبيذ. ففي آخر الأمر من لا يعمل لا يأكل.

«كل هذا ليس سوى حلم. وسينتهي. ولكن حثامٌ يمكنني أن أطيل أمد؟ وللمرة الأولى منذ التقية، فكّرت في أن أصحبه إلى الجبل. ألم نكن على مشارف عطلة؟

«سالتني امرأة جميلة كانت جالسةً إلى مائدتنا،

— من أنت؟

— صديقة طفولة.

— وهل كان يتعاطى مثل هذه الأمور منذ كان طفلاً.

— أية أمور؟

«بدا لي أن الأحاديث، حول الطاولات، أصبحت أقلّ صخباً.

«قالت المرأة بإلحاح، «تعلمين جيداً... المعجزات».

«أحببتها من دون أن أدرك ما الذي كانت تعنيه، «لطالما كان بارعاً في الكلام، حتى في ذلك الحين».

«ضحك الجميع. وضحك هو كذلك، ولم أدر لماذا. غير أن النبيذ كان قد حباني بتلقائية، أعفتني من واجب تدارك كل شيء. فسكّنتُ، وتلفّفتُ من حولي وتفوّهتُ بما لا أدري ما هو، وسرعان ما نسيتُه. ثمّ عاودتُ التفكير في أيام العطلة المقبلة.

كان وجودي بينهم أمراً يدعو إلى البهجة، خصوصاً أنني تعزفت إلى أناس جلد. كانوا يتحنتون بموضوعات جاذبة وهم يتبادلون المزاح، وكنت أشعر بأنني أشارك في ما يجري في العالم من حولي. ففي ذلك المساء على الأقل، لم أكن مجرد امرأة تشاهد حياتها عبر شاشة التلفزيون وعبر الصحف. وسيكون لديّ بالتأكيد الكثير الكثير لكي أحكيه في سرقسطة. فإن قبلت الدعوة لقضاء عطلة الحب بلادنس، فسوف يمكنني أن أحيي سنة كاملة، على ذكريات جديدة.

قلت في «سزي» «كان محققاً جنّاً في ألا يعجز انتباهاً لما حكيته عن صورياء. واشفقت على نفسي، فمنذ سنوات، وحافضة ذاكرتي لا تحفظ إلا الحكايات نفسها.

قال لي رجل أبيض الشعر، وهو يملأ كأس، «شربي قليلاً بعده. شربت وفكرت في أنه لن يكون في جعبتي الكثير ممّا قد أحكيه لأولادي وأحفادي.

همس قائلاً بحديث لم يسمعه أحد سواي: «لاني أكلُ عليك، سوف نصل إلى فرنسا».

كان النبيذ يمنحني تلقائية أكبر في التعبير،

— شُرطي الوحيد أن توضح لي أمراً.

— ما هو؟

— ما بحث لي به قبل المحاضرة، في المقهى.

— المدلية؟

أجبتة محنفة مباشرة في عينيه، باذلة ما أمكنني لكي لا أبدو ثملة:

— لا، ما قلته في تلك اللحظة.

— سوف نتحدث بهذا الشأن لاحقاً.



كان بوجهه بحبه لي. إذ لم يتسنَّ لنا أن نتحدث مجدداً عن الأمر.

قلت:

— إذا كنت ترغب في اصطحابي، فيجب أن تصغي إليّ.

— لا أريد التحدث بالأمر هنا. أما الآن، فإنه وقت لهو.

قلت بالاح:

— لقد رحلت باكراً جداً عن سوريا، وأنا لست سوى صلة لك ببلدك. لقد أعنتك على البقاء قريباً من جذورك، وهذا ما أمثك بالقوة لتابعة طريقك. لكن الأمر ينتهي عند هذا الحد. من غير الممكن أن يكون هناك حب على الإطلاق.

أصغى إليّ من دون أن يعلّق، ولو بكلمة، على ما أقول. ثم ناداه أحدهم ليساله عن رأيه في مسألة ما، فلم أتمكن من استكمال المناقشة.

قلت في سري، «على الأقل كنت واضحة. فمثل هذا الحب لا وجود له إلا في القصص الخرافية. ذلك أن الحب، في الحياة الحقّة، يحتاج إلى أن يكون ممكناً. حتّى لو لم يكن متبادلاً على الفور، فإنه لا يبقى إلا إذا كان ثمة أمل، مهما بدا نائياً، بكسب ودّ المحبوب. أما غير ذلك، فهو من نسج الخيال، ليس إلّا.

وكأنه أدرك ما يدور في رأسي من أفكار، رفع كاسه، من طرف الطاولة المقابل، باتجاهي،

— نخب الحب

هو أيضاً كان ثملاً بعض الشيء، فأردت أن أنتهز الفرصة،

— نخب الحكماء الذي يسعهم أن يدركوا أن بعض الحب ليس

أكثر من ضبّينات

— الحكيم ليس حكيماً إلا لأنه يحب والأحمق ليس أحمق إلا

لأنه يزعم أنه يفهم الحب.

الآخرون، حول الطاولة، سمعوا؛ وسرعان ما دار نقاش صاحب  
حول الحب. جميعهم كانت لهم آراؤهم الرسخة بهذا الشأن، ونافح  
كلّ منهم عن وجهة نظره باستماتة. واقتضى الأمر عدداً من  
قناني النبيذ، لكي يعود الهدوء إلى الجلسة. وفي آخر المطاف، لاحظ  
أحدهم أن الوقت قد تأخر، وأنّ مالك المطعم يريد أن يقفل أبوابه.  
صاح أحد ما من طاولة مجاورة: «أمامنا خمسة أيام من العطلة،  
وإذا كان مالك المطعم يريد أن يُقفل أبوابه، فلأنكم تتحنّثون  
بأمور رصينة!».

ضحك الجميع، ما عدا.

سأل الرجل الثمل الجالس إلى الطاولة المجاورة: «وفي أي مكان  
يُسمح لنا أن نتحدث بأمور رصينة؟».

أجاب الرجل: «في الكنيسة!». وهذه المرة عمّ الضحك أجواء  
المطعم كلّها.

نهض من مكانه. ظننت أنّه سيفتعل شجاراً، فقد كنا استعدنا  
جميعاً روح مراهقتنا، وزمان المشاجرات، والقُبَل، والداعبات المحزّمة،  
والموسيقى الصاخبة والسرعة الغائقة التي كانت لا تخلو منها سهرة  
جديرة بهذا الاسم. لكنّه اكتفى بأن أمسك يدي متّجهاً نحو الباب:  
«الأفضل أن نغادر. لقد تأخر الوقت».

**المطر** يهطل غزيراً على بيلباو، ويهطل غزيراً على العالم. من  
يُحبّ يحتاج إلى أن يعرف كيف يُضِلُّ نفسه وكيف يعثر عليها.  
يتمكن، هو، في هذه اللحظة أن يوازن بين الأمرين. إنه مَرخ،  
يُغني، في طريق عودتنا إلى الفندق؛

(<sup>١</sup>) Son los locos que inventaron el amor.

أشعر بأنني ما زلت تحت تأثير النبيذ والألوان الصارخة، ولكنني  
بدأت أستعيد توازني تدريجاً. ينبغي أن أبقى ممسكة بزمام الموقف  
إن أردت سلوك الدرب. وسيكون يسيراً عليّ أن أبقى ممسكة  
بزمام الأمور، ما دمت غير عاشقة. فمن يكون قادراً على التحكم  
بقلبه يكون قادراً على غزو العالم.  
تقول الأغنية:

Con un poema y un trombón  
a develarte el corazón(<sup>٢</sup>)

قلت في سري: «أودّ ألاّ أتحكّم بقلبي». لو كنت أستطيع أن  
أستسلم، ولو لعطلة أسبوع من الزمان، لكان لهذا المطر الذي ينهمر

---

(١) «المتوهون هم الذين اخترعوا الحب».

(٢) «بقصيدة وبوق سوف ينهبان قلبك».

على وجهي طعم آخر. ولو كان يسيراً أن نحب، لكان واحدنا في احضان الآخر، ولحكّت كلمات الأغنية حكاية هي حكايتنا. لو لم أكن مجبرة على العودة إلى سرقسطة، لودتُ ألا يتبدل تأثير الشراب إلى الأبد، ولكنّ حزة في تقبيله، في ملامسته، وفي البوح، وفي سماع تلك العبارات التي يتبادلها العشاق همساً.

لكن لا. لا أستطيع.

لا أريد.

تقول الأغنية،

Salgamos a volar, querida mía

بلى، سوف نرحل، سوف نُقلع، بشروطي.

إنه لا يعلم، بعد، أنني أقبل دعوته. لمّ المجازفة؟ لأنني، في هذه اللحظة، ثملة، سئمة من ليامي المتشابهة كلّها.

غير أنّ هذا السام سوف يزول. وما إن يزول حتى أودّ أن أعود إلى سرقسطة، البلدة التي اخترتُ العيش فيها. فهناك تنتظرني دروسي، وامتحانات الإنارة العامة أيضاً. وهناك زوج يجب أن أجده، ولن يكون ذلك بالأمر الشاق. حياة هانئة تنتظرني، وأولاد وأحفاد، ومصروف محسوب وعطلات سنوية. لا أدري ما مخاوفه هو، لكنني أدرك مخاوفي. لا أحتاج إلى المزيد منها، فما لديّ منها إلى الآن يكفي.

ما كنتُ لأغرم، بأية حال، برجلٍ مثله. أعرفه أكثر ممّا ينبغي، لقد عاش واحدنا بقرب الآخر لسنوات طويلة، ولا أجهل شيئاً من مواضع ضعفه ومن مخاوفه. ولا أستطيع، مهما حاولت، أن أعجب به كما هي حال الآخرين.

أعلم أن الحبّ مثل السدود، إذا تُرك فيها شقٌّ ينسرب منه خيطٌ من الماء، فلن يلبث الماء أن يحثّ الجدران تدريجاً، ويأتي يوم لا يستطيع فيه أحد أن يتحكّم بقوة التيار. وإذا انهارت الجدران

يستبدّ الحبّ طاعياً، ولا يعود ممكناً السؤال عما هو ممكن وعما هو ليس ممكناً، عما إذا كان ممكناً أم لا بقاء مَنْ نحبّ بقربنا... الحبّ هو فقنان السيطرة.

لا، لا استطيع أن أدع الجدار عرضة للتشقّق. ولو قليلاً.  
تناهى صوتُ أحد الرجال،

— مهلاً

كفّ عن الغداء. خفّق خطوات مُسرعة يترنّد على الأرض المبلّلة.  
قال، ممسكاً بساعدي،

— هيا

صاح الرجل قائلاً،

— تمهلاً يجب أن أتحدّث إليكما،

راح يحثّ خطاه أكثر فأكثر.

— لسنا المعنيين بالأمر. هيا، لنذهب إلى الفندق.

لكنّه كان ينادينا نحن، فلا أحد سوانا في الشارع. راح قلبي يخفق بسرعة وتلاشى تأثير الشراب على الفور. وقلت في سري إنّنا في بيلهاو، أي في بلاد الباسك، حيث العمليات الإرهابية أكثر من معتادة. اقتربت الخطوات منّا.

رند قائلاً حائاً خطاه أكثر فأكثر، «هيا».

ولكن بعد فوات الأوان. وما لبث أن اعترض طريقنا خيال رجلٍ مبلّل بالمطر من رأسه حتى أخمص قدميه،

«توقّف، رجاء! حبّاً بالله توقّف».

كنت مذعورة، مُتلقّنة، أبحثُ بعيني عن سبيل للفرار، عن سيّارة شرطة نهرع إلينا بأعجوبة. وبحركة غريزية تشبّثتُ بذراعه، لكنّه أبعدَ يديّ،

«أرجوك! لقد بلغني أنك هنا. إنني أحتاج إلى عونك. الأمر يتعلق بابني».

وجعل الرجل يبكي. وجثا على ركبتيه:

«أرجوك! أرجوك!».

شهق وأطرق مغمضاً عينيه. لهيئات لبث صامتاً، فكئنا نسمع وابل الطير ممزوجاً بالنحيب:

«الذهبي إلى الفندق، يا بيلار. ونامي. قلن أعود بالتأكيد قبل بزوغ الفجر».

## الإثنين ٦ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

**الحبُّ** ملئه الأشرار. عندما بهم بالظهور لا يتبئى منه إلا نور،  
ولا يُتيح لنا أن نبصر الظلال التي يولدها هذا النور.  
قال،

— انظري إلى هذه الأرض التي تحوطنا. لنستلقي على الأرض  
لكي نتحسس قلب الكوكب النابض.  
— فيما بعد. لا أريد أن تتسخ السترة الوحيدة التي أحضرتها  
معي.

قمنا بنزهات طويلة في التلال المكسوة بأشجار الزيتون. وبعد  
مطر الباردة في بيلباو، كانت الشمس تولد انطباعاً لديّ باني  
أحيا في حلم. لم أحضر معي نظارة سوداء. لم أحضر شيئاً البتّة،  
لأنه كان من المفترض أن أعود إلى سرقسطة في اليوم ذاته. فكان  
عليّ أن أنام مرتدياً أحد قمصانه، كما اشترت بلوزة من متجر  
قريب من الفندق، لكي يتسنى لي على الأقل أن أغسل تلك التي  
كنت أرتديها.

قلت على سبيل المزاح: لا بدّ أنك مللت رؤيتي دائماً في الملابس  
نفسها، لكي أرى إذا كانت تلك العبارة التافهة سوف تعينني إلى  
الواقع.

— إني سعيد بوجودك هنا.

لم يتطرق مجنّداً إلى موضوع الحب منذ أن أعطاني المالدية،  
لكنه مَرِحَ رائق المزاج، كأنه، مجنّداً، في الثامنة عشرة من عمره.  
يسير بجنبني عائماً، هو أيضاً، في تلك الإشراقة الصباحية.

سألت، وأنا أشير بيدي إلى جبال البيرنيه البادية في الأفق،

— ما الذي ينبغي أن تفعله هناك؟

— على السطح المقابل من هذه الجبال تقع فرنسا.

— إنني أعرف جيداً جغرافيا بلدي. ما أريد أن أعرفه هو لم

ينبغي أن نذهب إلى هناك؟

لثت لبعض الوقت صامتاً، مكتفياً بتلك الابتسامة المرتسمة على

شفتيه،

— لكي تشاهدي بيتاً، قد يثير اهتمامك.

— إذا كان غرضك أن تؤذي دور سمسار عقاري. قَدْغَكْ من

ذلك على الفور. إنني لا أملك مالاً.

سيان عندي أن أقصد بلدة في مقاطعة النافاز أو أن أذهب إلى

فرنسا. ما لم أكن رغبة فيه هو قضاء الأعياد في سرقسطة.

كان ذهني يُسّر إلى قلبي قائلاً، «أرأيت؟ أنت مسرورة لأنك

قبلت الدعوة. لقد تغيرت من دون أن تدري».

ولكن لا، لم أتغير على الإطلاق. كل ما هي الأمر هو أنني

أشعر ببعض الاسترخاء.

— انظر إلى هذه الحصى على الأرض.

— إنها منقورة بلا حواف ناتئة، ملساء. كأنها حصى شاطئ.

مع أن البحر لم يصل يوماً هنا، إلى أرياف مقاطعة النافاز.

«إنها أقدام الزارعين، أقدام المسافرين، أقدام الغامرين، هي التي

نحتت هذه الأحجار. لقد تغيرت كما تغير للمسافرون».

— أكل ما تعرفه قد تعلمته من أسفارك؟

— لا. إنها معجزات «الوحي».

لم أفهم، كما أنني لم أسع أيضاً إلى تعميق معنى كلماته.

كنت مشبعة بنور الشمس، بمنظر الريف والجبال البادية في الأفق.



سألت،

— إلى أين سنذهب الآن؟

— لن نذهب إلى أي مكان. سوف نستفيد من الصباح والشمس.  
وبعد ذلك أمامنا مسافة طويلة لنقطعها بالسيارة.  
وبعد ترند سال،

— أما زلت تحتفظين بالملابسة؟

أشرت براسي إيجاباً ورحت أحت الخطي، لأنني أريد أن يتطرق  
ثانية إلى هذا الموضوع، فمن شأنه لو فعل أن يفسد طلاقة هذه  
الصبيحة ومتعتها.

لاحت أمامنا بلدة. إنها، على غرار مدن القرون الوسطى، تقع عند  
قمة هضبة، وبإمكانني أن ألح، من بعيد، جرس الكنيسة وخرائب  
قصر. فافترحت قائلة،  
لنذهب إلى هناك.

بدا متردداً لكنه، في آخر الأمر، وافق. على الطريق المفضية إلى  
البلدة كنيسة صغيرة، وندت دخولها. ما عدت أعرف كيف  
يصلون، غير أن صمت الكنائس ما زال يُشعري بالدعة.  
قلت في سري، لا تشعري بالذنب. إذا كان عاشقاً فهذه  
مشكلته هو.

سالني عن الملابس. وأعلم جيداً لماذا فعل، فقد كان يأمل بأن  
نتطرق مجدداً إلى الحديث الذي جرى بيننا في المقهى. وفي الوقت  
نفسه، يخشى أن يسمع ما لا يرغب في سماعه، لذلك لا يذهب  
بعيداً في خوض هذا الموضوع مجدداً.

من الجائز أنه يحبني حقاً. غير أننا سنتمكن من تحويل هذا  
الحب إلى شيء مختلف تماماً، إلى شيء أعمق.

قلت في سزي: «قول سخيّف. ما من شيء أعمق من الحب. في  
حكايات الأطفال الخرافية، يكفي أن تقبل الأميرات الضفادع لكي  
تتحوّل أمراء فانتين. وفي الحياة الحقّة، تقبل الأميرات الأمراء  
فيستحيل هؤلاء ضفادع.

إشتر نصف ساعة أو أقل قليلاً من السير، وصلنا إلى الكنيسة الصغيرة. اقتعد رجل عجوز إحدى درجات سلّمها. إنه أول من نلتقيه منذ أن سلكنّا الطريق، لأننا في أواخر فصل الخريف، وقد تركت الحقول مجتداً إلى عناية الربّ الذي يُخصب الأرض ببركته ويتيح للإنسان أن يُحصّل منها رزقه بحرق جبينه.

قال العجوز:

— صباح الخير.

— صباح الخير.

— ما اسم هذه البلدة؟

— سان مارتن دي أونّه.

قلت:

— أونّه؟ كانه اسم جنّي!

لم يفتن العجوز إلى وجه الدعابة في كلامي. فإذا بي، وقد شعرت بالحرج، أتقدّم حتى باب الكنيسة.

قال العجوز: «لن تتمكني من الدخول. إنهم يُقفلون عند الظهر. إن شئتما يامكانكما العودة عند الساعة الرابعة.»

كان الباب مفتوحاً، لكنني لم أز جئداً ما في الداخل بسبب العتمة المخيّمّة. فقلت:

— لدقيقة واحدة فقط. أريد أن أتلو صلاة.

— إنني آسف جداً، لكن الكنيسة مقفلة.

سمع حديثي مع الرجل، ولزم الصمت ثم قطعته:

— حسناً لنفادر إذاً. فلا جدوى من متابعة الحديث.

واصل تحقيقه بي، لكن نظرتة كانت شاغرة، بعيدة.

سألني: «أما كنتِ راغبة في دخول الكنيسة؟».

علمت أنه لم يستحسن تصرُّفي. ولا بدَّ أنه وجلني ضعيفة، جبانة، عاجزة عن النضال في سبيل ما أرغب فيه. ولا حاجة إلى قبلة، الأميرة تستحيل ضعفاً.

قلت: «تذكّر ما حدث بالأمس. لقد أنهيت المحادثة لأنك لم ترد أن تخوض جدلاً.» والآن، تأخذ عليّ أنني أفعل مثلما فعلت أنته.

رمقنا العجوز بنظرات هائنة. لا بدَّ أنه مغتبط لأنّ أمراً ما يحدث، هناك، أمام ناظره، في مكان تتعاقب فيه المواقيت، صباحاً وما بعد الظهر ومساءً، متشابهة.

قال مخاطباً العجوز، باب الكنيسة مفتوح، وإذا كنت تريد مالأ فبإمكاننا أن نعطيك القليل منه. لكنها تريد أن ترى الكنيسة.

— إنها ليست موقيت الزيارة.

— وإن يكن، سوف ندخل.

أمسك ذراعي، ودخل برفقتي.

راح قلبي يخفق بسرعة. ماذا لو غضب العجوز واستدعى الشرطة وأفسد علينا نزهتنا.

— لِمَ تفعل ذلك؟

— لأنك ترغبين في دخول هذه الكنيسة.

غير أن هذا الجدل وتصرُّفي أذا بتدا سحر صباح شبه مثالي.

بقيت أدني مصغية بانتباه إلى ما يجري في الخارج. وهي كل لحظة، أتخيل العجوز مغادراً، ووصول الشرطة البلدية. إنه الدخول

عنوة إلى كنيسة. إننا لصوص. إننا نقترف أحد المنوعات، ونخالف القانون. ألم يقل العجوز إن الكنيسة مقفلة، وإن موافقت الزيارة قد انتهت. إنه عجوز بائس غير قادر على الحيلة دون دخولنا، وسوف تعاملنا الشرطة بشدة أكبر، لأننا لم نبد احتراماً كافياً.

لبثت في الداخل ما يكفي لأبرهن على ارتياحي التام. وقلبي يخفق بقوة حتى إنني خشيت أن يسمع ضرباته.

قلت بمضي ما حسبت أنه كافٍ لتلاوة «السلام عليك يا مريم».

— بإمكاننا أن نغادر الآن.

— لا تخافي يا بيلار. لست هنا لتؤذي دوراً صامتاً.

لم أكن راغبة في أن تتحول مشكلتي مع العجوز إلى مشكلة معه. لذا كان ينبغي أن أبقى هادئة.

— لا أفهم ما تقصد؟

— بعض الناس مختلف مع أحد ما، أو مختلف مع ذاته، أو مختلف مع الحياة. لذا يؤذي دوراً في مسرحية يؤلف حبكتها وفقاً لحرماناته.

— أعرف العديد من الناس كما تقول. وأعلم جيئاً ما تقصد.

— ولكن المأساة أن هؤلاء الناس لا يستطيعون أداء المسرحية بمفردهم. فيعمدون إلى استدعاء ممثلين آخرين.

وهذا بالضبط ما فعله ذاك الكائن البائس خارج الكنيسة. كان يريد أن يثار لنفسه، واختارنا لهذا الغرض. لو أننا رضخنا لشبيئته، لكنا الآن نشعر بالندم، ولشعرنا بأننا خدعنا. لكنا قبلنا أن نصبح جزءاً من وجوده البائس وحرماناته.

كانت عنوانية هذا الرجل بادية للعيان، فكان يسيراً علينا ألا ندخل في لعبته. لكن آخرين سواه، يطلبون منا أحياناً أن نكون مجزء ممثلين صامتين عندما يتصرفون بوصفهم ضحايا ويشكون مظالم الحياة. ويفرضون علينا أن نوافقهم، وأن ننحاز إلى صفهم.

حزن مباشرة في عيني، وتابع:  
«حذارا عندما ندخل في لعبتهم، نخرج منها خاسرين دوماً.  
كان محققاً. فبرغم كل شيء، فإنني لم أشعر بارتياح داخل  
هذه الكنيسة.  
لقد صليت. فعلت ما كنت أودّ فعله. بإمكاننا أن نغادر، الآن.  
غادرنا الكنيسة. كان ذلك التباين بين الظلّ المعتم وأشعة  
الشمس الباهرة يغشي أبصاري لهديهات. وما أن تعوّدت عيني الضوء  
مجتداً، حتى انتبهت إلى أن الرجل العجوز لم يعد هناك.  
قال، وهو يسير باتجاه البلدة:  
— «هيا، إنه وقت الغداء».

**خلال** الغداء، احتسيت كأسين من النبيذ. لم أشرب مثل هذا المقدار في حياتي. لقد تحولت مدمنة كحول.  
«يا للمبالغة».

كان يتحدث إلى النادل. وهكذا اكتشف أن عدداً من الآثار الرومانية موجودة في الجوار. حاولت أن أتبع الحديث بينهما، غير أنني لم أفلح في إخفاء الكدر الذي ألم بي. الأميرة استحالَت ضفدعاً. ما الفرق؟ لأن تراني مجبرة أن أبرهن على أي شيء، لذا كنت لا أسعى وراء شيء، لا وراء رجل ولا وراء حب؟  
قلت في سري: «كنت أدرك ذلك. كنت أعلم أنني بذلك أخلّ بتوازن عالمي. لقد حذرتني دماغي، لكن قلبي لم يشأ أن يصغي إلى النصيحة».

كان ينبغي أن أبذل ثمناً غالياً لأحصل على القليل الذي أملكه، أن أهمل ما لا يحسن مني كنت أرغب فيه، أن أجتنب ما لا يحسن من الدروب التي شقّت أمامي. لقد ضعيت بأحلامي سعيّاً وراء حلم أسمى، راحة البال. ولا أرغب في التخلي عن ذلك.  
قال مقاطعاً حديثه مع النادل:  
— أراك مشدودة الأعصاب.

— أجل، هذا صحيح. أعتقد أن ذلك العجز قد ذهب لاستدعاء الشرطة. وأعتقد أن هذه البلدة صغيرة جداً، وأنهم عالمون بمكاننا. وأعتقد أن إصرارك على تناولنا الغداء هنا قد ينهي عطلتنا.

لم يكف عن تدوير كأس المياه المعدنية بين أصابع يديه. لا بدّ  
أنه أدرك أن هذا ليس السبب الفعلي، فالحقيقة أنني كنت أشعر  
بالخجل. لم نصنع ما نصنعه بحياتنا؟ لم نرى ذرة الغبار التي في  
عيننا، وليس الجبال والحقول وأشجار الزيتون؟  
قال: «اصغي جيداً. لن يحصل شيء من هذا القبيل. لقد عاد  
العجوز إلى بيته، ولا شك في أنه لا يذكر شيئاً مما جرى.  
صدقيني».

قلت في سري: «إن هذا ليس سبب توترى، أيها الأحمق».

— اصغي لما يقوله قلبك.

— هذا ما أفعله بالضبط. وأفضل أن أغادر. إنني لا أشعر بارتياح  
هنا.

— كفي عن الشراب. فالشراب لن يجعلك نفعاً.

حتى اللحظة، كنت متمكنة من تمالك نفسي. وكان الأجر  
بي، آنذاك، أن أبوح بكل ما يعتل في قلبي.  
— تخيل إليك أنك تعلم كل شيء. تحثنا عن المحظرات  
السحرية، عن الطفولة المنسية التي تحيا في أعماق كل منا... إنني  
لا أرى ما الذي تفعله بقربي.

ضحك قائلاً:

— إنني أبدي إعجابي. إعجابي بالصراع الذي تخوضينه ضد  
قلبك.

— أي صراع؟

— لا شيء.

لكنني أدركت جيداً ما الذي يقصده،

— لا تصنق أوهامك. إن شئت الكلام فلننتكلم. أنت مخطئ  
بتقلير مشاعري.

كف عن تدوير كأسه، وهو ينظر إلي مباشرة،



— لا. أعلم أنك لا تحبينني.

على الأثر، ازدحت تشوّشاً واضطرباً.

أرعب قائلاً،

لكنني لن أكفّ عن المحاولة. هناك أمور في الحياة تستحق  
عناء أن نقاتل من أجلها حتى النهاية.

لم أجد ما أحبيه به.

وأنتِ تستحقين العناء.

أشحت بنظري عنه، حاولت التظاهر بأنني مهتمة ببيكورات  
المطعم. كنتُ أشعر بأنني ضعيف، فأجلّني أميرة مجتهداً. قلت في  
سري، متشاعلة بتأمل لوحة لمراكب وصيّادين، «أريد أن أصنق  
كلامه. لن يغيّر ذلك في الأمر شيئاً، لكنني، على الأقل، لن أشعر  
بأنني على هذا القدر من الهشاشة، بأنني مثيرة للشغقة إلى هذا الحد».

قلت: «اغفر لي ما أبديته من عدوانية».

ابتسم. نادى النادل وسند الحساب.

في طريق عودتنا، شعرت بأنني ما زلت مضطربة ربّما بسبب  
الشمس؟ ولكن لا، نحن في فصل الخريف، والشمس أخفّ وطأة من  
المعتاد. الرجل العجوز إذًا؟ لكنّه غادر حياتي منذ وقت غير قصير.  
ربّما كان السبب كلّ ما هو جديد. فالحناء الجديد يزعج. والحياة  
ليست مختلفة، تأخذنا على حين غرّة، ونُرعِمنا على السير باتجاه  
المجهول، عندما نكون غير راغبين في ذلك، عندما لا نكون في  
حاجة إلى ذلك.

حاولت أن أستغرق في تأمل المنظر، لكنني ما عدت قادرة على  
رؤية حقول الزيتون، والبلدة عند قمة الهضبة، والكنيسة التي  
يقف أمامها الرجل العجوز. لا شيء من هذا كلّهُ مألوفٌ لدي.

استعلت في ذاكرتي سهرة الأمس، واللحن الذي كان يندبّه،

Las tardecitas de Buenos Aires tienen este no sé...

qué sé yo?

Viste, Salí de tu casa por Arenales<sup>(١)</sup>

لِم بوينس آيرس في حين أننا كنّا في بيلباو؟ وما هو شارع  
أرينالس هنا؟ ما الذي كان يريدُه؟ سألته،

— تلك الأغنية التي أنشدتها أميس، ما هي بالضبط؟

— Balada para un loco<sup>(٢)</sup>، لِم لِم تسالي إلا اليوم؟

— لا لشيء.

ولكن بلى، هناك سبب. أعلم أنه أنشد تلك الأغنية، لأنها فخ.  
لقد حفظني كلماتها غيباً، في الوقت الذي ينبغي فيه أن أحفظ  
غيباً عدداً لا يحصى من الأشياء، استعداداً لامتحاناتي. كان  
بإمكانه أن يختار أغنية مألوفة، سمعناها آلاف المرات، لكنه فضّل  
أغنية أجهلها.

إنه فخ. فبهذه الطريقة، كلّما سمعت هذا اللحن، فيما بعد، عبر  
الراديو أو عبر عزف أسطوانة، سوف أنكره، وأذكر بيلباو، وأذكر  
هذا الزمان الذي فيه استحال مجدداً خريف حياتي ربيعاً. سوف  
أذكر الحماسة والفامرة والطفل الذي نُعيث ولا يعرف سوى الله من  
أين.

لقد خلّط لكل هذا. إنّه متبصر، وذو خبرة، خبّر الحياة ويعلم  
كيف يغزو قلب امرأة يرغب فيها.

قلت في سري: «إني أفقد عقلي». أحسب أنني أصبحت مدمنة  
كحول لأنني أفرطت في الشرب قليلاً، خلال يومين متتالين. وينتهي  
لي أنه يعرف كلّ الخيوط، إنه يسيطر عليّ ويتحكّم بي برفقته.

---

(١) «أميسات بوينس آيرس فيها ما لا أدري ما هو... ولكن كيف أدري؟ لقد رأيت لي  
غادرتك سالكاً شارع أرينالس».

(٢) «نشودة لعنوه».

قال لي في المطعم، «إني معجب بالصراع الذي تخوضينه ضد قلبك».

لكنه مخطئ. لأنني خضت الصراع من قبل، وهزمت قلبي منذ زمن بعيد. لن أقع في غرام المستحيل. إني أعرف حدودي وطاقتي على احتمال الألم.

في طريق عودتنا إلى السيارة، طلبت منه أن يقول شيئاً.

— ماذا أقول؟

— أي شيء. حنّني.

فاسترسل في سرد ظهورات العذراء مريم في فاطيما. أجهل لِمَ يثير هذا الموضوع، غير أن قصة الرعاية الثلاثة هذه هي خير ما يُلهي.

شيئاً فشيئاً عاود قلبي الهدوء. بلى، أعرف حدودي، وأعرف كيف أتمالك نفسي.

**وصلنا** ليلًا في كنف ضباب كان من الكثافة، بحيث حجب كل شيء من حولنا. وبالكاد كنت أستطيع أن أُميّز أمامي ساحة صغيرة ومصباح إنارة وبضعة منازل قروسطية، شبه مضاءة بتلك الإنارة الصفراء، وبثراً.

قال مستثاراً: «الضباب لقد وصلنا إلى سان سافان».

لم يعن الاسم لي شيئاً. غير أننا كنا قد أصبحنا في فرنسا، وكان هذا الأمر كافياً ليشعرنني، أنا أيضاً، ببعض الإثارة.

— لم اخترت هذا المكان؟

أجاب ضاحكاً:

— بسبب ذلك البيت الذي أود أن أبيعك لك. ولكنني قطعت وعداً بأنني سأعود يوم عيد الحبل بلا دنس.

— هنا؟

— في الجوار القريب.

أوقف السيارة. وعندما ترحّلنا منها، أمسك بيدي وشرعنا في السير.

قال، لقد صار هذا المكان جزءاً من حياتي على نحو غير متوقع.

قلت في سري: «أنت أيضاً هنا ظننت ذات يوم أنني ضللت طريقي. والحقيقة هي أنني كنت قد وجنتها ثانية».

— إنك تتحدث بالالغاز.

— هنا أدركت كم كنت مشتاقاً إليك.

مجتهداً رحلت أنلقت من حولي، من دون أن أدرك لماذا،

— وما صلة هذا بطريقك؟

— سوف نتنبر لنا غرفة. الفندقان الوحيدان في هذه البلدة الصغيرة لا يفتحان أبوابهما إلا خلال موسم الصيف. وبعد ذلك، سنقصد مطعماً جيداً لتناول طعام العشاء. من دون قلق أو خوف من الشرطة، من دون أن نضطر إلى الهروب غنواً باتجاه السيارة. وعندما يحلّ النيبذ عقدة لساننا، سوف نتكلم طويلاً.

ضحكنا معاً. كنت قد بلغت أشعر بالاسترخاء. في طريقنا إلى هذا المكان، أدركت حجم الحماقات التي حشوت بها رأسي. وفيما كنا نجتاز سلسلة الجبال التي تفصل بين فرنسا وإسبانيا، تضرعت إلى الله كيما يغسل روحي من التوتر والخوف.

كنت قد ضقت ذرعاً بتصرفي مثل طفلة صغيرة، وبسلوكي المشابه لسلوك العديد من صديقاتي اللواتي يخشين الحب المستحيل من دون أن يعرفن بالضبط ما هو هذا «الحب المستحيل». وباستمرار على ذلك النحو، كنت سافقد كل حسنة قد توفرها هذه الأيام القليلة التي سافضيها برهقته.

قلت في سري: «عليك بالحدرا! احذري صنعاً في جملار السد. فإن وُجد، فلن يقدر أحدٌ على رآيه».

قال، «لشملنا العذراء، من الآن فصاعداً، برعايتها».

فلزمت الصمت.

— لِمَ لَمْ تقولي آمين؟

— لأنني ما عدت أرى أهمية لأن أصلي. لقد عشت زمناً كان فيه الدين جزءاً من وجودي، لكنه صار اليوم من الماضي.

استلار على عقبه، وعلنا أدراجنا باتجاه السيارة.

تابعت قائلة:

— ما زلت أصلي. لقد صليت خلال اجتيازنا البيرونيه بحكم العادة. لكنني لست واثقة أنني ما زلت مؤمنة.

— لم؟

— لأنني تأملت كثيراً، ولم يسمع الله دعائي. لأنني، مراراً في حياتي، حاولت أن أحب من أعماق قلبي، وفي آخر الأمر كان الحب ينداس بالأقدام مغلولاً. لو أن الله محبة لوجب أن يُعنى أكثر بمشاعري.

— الله محبة. ولكن السيدة العذراء هي التي تفهم جيداً مثل هذه الأمور.

جعلت أضحك. وعندما نظرتُ إليه، مجنناً، وجدت أنه يرمقني بمنتهى الجنية. لم يكن ما قاله دعابة.  
أردف قائلاً:

— العذراء تفهم سر العطاء الكلي ولأنها أحبَّت وتأملت، اعتقتنا من الألم. تماماً كما اعتقنا يسوع من الخطيئة.

— يسوع كان ابن الله. أمَّا العذراء، فقد كانت مجزأة امرأة خبيثة بنعمة أن تحمله في أحشائها.

كنت أود أن أستدرك تلك القهقهة المجلجلة التي أطلققتها رغماً عني، أن أفهمه بأنني أحترم إيمانه. غير أن الإيمان والحب أمران لا يجوز الخوض في نقاشهما، خصوصاً في بلدة جميلة مثل هذه.

فتح باب صندوق السيارة، وأخرج حقائبنا منها. وعندما أردت أن أحمل عنه حقيبتي. ابتسم:  
«دعيني أحمل حقيبتك».

قلت في سري: «منذ متى لم أحظ بمعاملة كهذه؟».

طرقنا الباب الأول، لكن المرأة لا تؤخر غرضاً. وعندما طرقنا الثاني لم يفتح أحد الباب. عند الباب الثالث، استقبلنا، بلطف، عجوز

قصير القامة ودود. ولكننا عندما ذهبنا لمعينة الغرفة، وجدت أن ليس فيها سوى سرير واحد مزدوج. فرفضت.

وحالاً خرجنا اقترحنا عليه قائلة: «ربما كان من الأفضل أن نقصد مدينة أكبر من هذه.

— سوف نعثر على غرفة. اتعلمين ما هو تمرين «الآخر»؟ إنه فصل من قصة كتبت منذ نحو قرن من الزمن، مؤلفها...

قاطعتها، فيما كنا نجتاز الساحة الوحيدة في سان سافان،

— دَع المؤلف وشأنه وأحك لي الحكاية.

— «رجل يلتقي صديقاً يعرفه منذ زمن طويل، ويبدو أنه لم يعثر على طريقه مطلقاً. يقول في سره: «من الواجب أن أعطيه بعض المال. ولكن في ذلك المساء، يكتشف الرجل أن صديقه صار ثرياً، وصغم على تسليد كل ديونه التي راكمها خلال الأعوام السابقة.

«يقصصان حانة تعوذاً ارتيادها، فيبادر الصديق إلى بذل الشراب لكل رواد الحانة على حسابه. وعندما يُسال عن يُسرِه المفاجئ، يجيب أنه حتى الأيام الأخيرة المنصرمة كان «يحيا الآخر».

«يسال أحدهم:

« — ولكن ما هو «الآخر»؟

« — الآخر هو مَنْ لَقْنْتُ أن أكونه، سوى أنه ليس أنا. إنه يعتقد بأن البشر يجب أن يصرفوا أيامهم في التفكير في أفضل السبل لكسب المال، هذا إذا شأوا ألا يتضوروا جوعاً في شيوخوتهم. ولفرط ما يفكرون، ويخططون لا يدركون أنهم أحياء إلا عندما يؤذن نهازهم بالانقضاء. وإذ ذاك يكون الأوان قد فات.

« — وأنت، مَنْ أنت؟

« — أنا لست إلا مثل أي واحد منا إذا أصغى إلى قلبه. زَجَل يُفتتن بسر الحياة، مقبل على المعجزات، يغتبط وتستخفه الحماسة

لأفعاله. لكن الآخر، ببساطة ما كان، خشية أن يخيب أمله،  
ليفسح في المجال أمامي لكي أفعل.

«يجيب الحاضرون:

« — لكن العذاب موجود.

« — الموجود هو الإخفاقات. لا أحد ينجو منها. كما أن من  
الأفضل خسارة بضعة معارك في نضالنا من أجل أحلامنا، من أن  
نهزم حتى من دون أن نعرف لما نناضل.

«سأل رؤاد الحانة،

« — أهذا كل شيء؟»

« — أجل. بعد اكتشافي هذا، صحوث مصفماً على أن أكون ما  
طلما أردت أن أكون حقاً. لبث الآخر، هناك، في غرفتي محملاً  
في، لكنني، منذ ذلك الحين، لم أدعه يدخل، وإن سعى أحياناً  
لترهيبني محدراً إليّ من مخاطر عدم التفكير في المستقبل. ومنذ  
أن طردت الآخر، من حياتي، أطلقت الطاقة الإلهية معجزاتها.

أعتقد أنه اختلق هذه القصة. ربما كانت قصة جميلة لكنها  
غير واقعية. هذا ما راودني في سزي، فيما كنا نواصل البحث عن  
مكان نمضي الليلة فيه. لم يكن في سان سافان أكثر من ثلاثين  
منزلاً، ولن يطول بنا الأمر حتى نرضخ مرغمين لما كنت قد  
اقترحته من قبل، أن نقصد مدينة أكبر من هذه.

وبرغم جدارة إيمانه، وخلق حياته من الآخر، الذي غادرها  
بعيداً، فإن أهل سان سافان ما كانوا يعلمون أن حلمه هو أن يمضي  
الليلة هنا، ولن يُساعدوه على ذلك بالتأكيد. مع أنه بدا لي، خلال  
سرده الحكاية، أنني أرى نفسي فيها: المخاوف ناتها، انعدام الثقة  
التامة في الذات، والرغبة في الإغضاء عن كل خارق لأن كل شيء  
قد ينتهي غداً، ويسبب لنا العذاب.



ترمي الآلهة النرد ولا تسألنا إذا كنا راغبين في اللعب. ولا تريد أن تعرف إذا كنت قد هجرت رجلاً أو بيتاً أو عملاً أو تاريخاً مهنيّاً أو حلمًا. ولا يعني الآلهة كثيراً أن تكون لنا حياة رثبنا فيها كل شيء بحسب موضعه، لتحقيق كل رغبة بالعمل والمثابرة. ولا تولي الآلهة انتباهاً لخططنا أو رجاءتنا. هي الكون ترمي النرد، فإذا بك أنت المختار بمحض المصادفة. وبعد ذلك لا يكون الربح أو الخسارة إلا مسألة حظ.

ترمي الآلهة النرد، وتعتق الحب من أسره. تلك الطاقة التي من شأنها أن تخلق أو تدمر، بحسب وجهة الريح التي كانت تعصف في لحظة خروجها من الأسر.

إلى الآن كان مهب الريح لا يزال في اتجاهه هو. لكن الرياح متقلّبة النزوات، كما هي الآله. وفي عمق أعماقي، كنت قد بدأت أشعر بلفج من هبوبها.

كان القدر شاء أن يُظهر لي أن قصة «الآخر، حقيقة، وأن الكون بأسره متواطئ لما فيه خير الحالمين؛ حتى نهتدي إلى منزل يؤوينا في غرفة بسريرين. سارعت إلى الاستحمام وغسل ملابسي الداخلية، وارتداء القميص التي لبثتها، فشعرتُ بأنني امرأة خلقت للتو، ما منحني ثقة بالنفس جديدة.

قلتُ في سري ضاحكة: «إذا كان لا بدّ لي من القول، فإن «الآخر، لا يستحسن هذه القميص».

بعد العشاء إلى مائدة مالكي المنزل (فالطاعم أيضاً تقفل أبوابها خلال الخريف والشتاء)، طلبت تزويده بقنينة نبيذ، ووعد بأن يحضر واحدة بدلاً منها في اليوم التالي. ارتلينا سترتينا، وحملنا كاسين على سبيل الإعارة أيضاً، وغادرنا.

اقترحتُ قائلة، «هيا بنا نجلس عند حافة البئر».

لبثنا هناك، وشربنا لكي لا نشعر بالبرد، ولكي نسترخي.

قلت، ممزحة، «يبدو أن «الآخر، قد عاد ليتجشّد فيك. إن مزاجك ليست بأفضل حال».

ضحك.

«لقد قلت إننا سنعثر على غرفة، وكان لنا ذلك. فالكون يعيننا دائماً على النضال من أجل أحلامنا، مهما بدت تافهة. لأنها أحلامنا نحن، ولا أحد سوانا يعلم كم كان شاقاً علينا أن نحلمها. لم يكن الضباب، الذي كان يغلفه مصباح الإنارة باللون الأصفر،

يتيح لنا أن نُميّز الجهة المقابلة من الساحة.

شهقت ملء رئتي. إذ يستحيل التغاضي عن الأمر أكثر مما فعلنا.

قلت،

— كنّا قد اتفقنا أن نتحدّث عن الحب. ليس بالإمكان تفاديه أكثر مما فعلنا. أنت تعلم كيف عشتُ أيامنا الأخيرة هذه. لو كان الأمر بيدي لا تطرّقت قط إلى هذا الموضوع. ولكن بما أنه جرى التطرّق إليه، فلا يسعني إلا أن أمعن التفكير فيه.

— الحبّ خطير.

— «أعلم. لقد سبق لي أن أحببت. الحبّ أشبه بمختر. في البداية ينتابك إحساس بالغبطة، بالاستسلام التام. وفي اليوم التالي، تطلب المزيد. لم يصبح إدماناً بحدّ، لكنك استحسنك إحساسك وتظن أنك قادر على التحكم فيه. تفكّر في الحبيب دقيقتين وتنساه لثلاث ساعات.

ولكن شيئاً فشيئاً، تألف هذا الشخص وتصبح متعلّقاً به تماماً. وإذا ذاك تفكّر فيه ثلاث ساعات وتنساه دقيقتين. وإن لم يكن على مقربة منك، ينتابك الإحساس نفسه الذي ينتاب الممنين حين لا يتوفّر لهم ما أمنوه. ومثل الممنين الذين يسرقون ويتذلّلون للحصول على ما يحتاجون إليه، تجد نفسك مستعداً لأن تفعل أي شيء من أجل الحب».

قال مستهجنًا،

— يا له من مثّل فظيع!.

والحقّ أنّه كان مثلاً فضلياً، لا يتلاءم والنبيذ والبئر وتلك المنازل القروسطية حول الساحة الصغيرة. لكنّه كان صحيحاً. فبعد أن بذل ما بذله في سبيل الحبّ، كان عليه أن يعي مخاطره أيضاً.

قلت ملخّصة الموقف:

— لهذا يدبني ألا نحب سوى شخص يمكن لنا أن نحتفظ به  
بقربنا.

لبث لبعض الوقت مُستغرقاً في تأمل الضباب. وكان واضحاً أنه  
لن يسعى لأن نخوض مجنداً في المياه الخطيرة، لنقاش حول الحب.  
وكنت أعلم مقدار قسوتي، لكنني لم أملك خياراً آخر.

قلت في سري: «انتهى الأمر». فبقاؤنا معاً خلال الأيام الثلاثة  
المنصرمة، فضلاً عن رؤيتي كل يوم بالملابس نفسها، لا بد أن  
يكون قد حثّه على تغيير رأيه.

كان الأمر يمثل كبريائي كامراً. غير أن قلبي خامره بعض  
الارتياح، «هنا حقاً ما أريد».

كنت بدأت أشتعر قوة العصف التي تحملها رياح الحب معها.  
وبدأت ألاحظ الصدع في جدار السد.

لبثنا طويلاً، ونحن نحتسي النبيذ من دون أن نتطرق إلى أمور  
جنيّة. تحدثنا عن مالكي المنزل والقلميس الذي أنشأ تلك البلدة.  
وحكى لي بعض الأساطير حول الكنيسة في الجهة المقابلة من  
الساحة.

قال في لحظة ما، «أنت ساهية».

كنت ساهية، مشتتة الذهن. لكنّ وددت أن أكون هنا  
بصحبة رجل لم يفلق سكينه قلبي، رجل يسعني أن أحيا برفقته  
تلك اللحظة، ولا أخشى أن أفقده في الغد. فإذ كان الوقت  
لينقضي متمهلاً، ولأمكنا أن نلزم الصمت، لأن العمر أمامنا  
باكمله لكي نتابع الكلام، ولا احتجت إلى الانشغال بأمور جنية  
وبقرارات من العسير اتخاذها، وبالكلام الذي تشوبه قسوة.

**لبثنا صامتين، وهذه علامة.** لاحظت أننا نلزم الصمت عندما ينهض لإحضار زجاجة ثانية من النبيذ.

لبثنا صامتين. سمعت وقع خطواته عائداً باتجاه البئر التي جلسنا عندها منذ أكثر من ساعة، منصرفين إلى احتساء النبيذ وتأمل الضباب.

للمرة الأولى لبثنا حقاً صامتين. ليس ذاك الصمت للكزة الذي ساد رحلتنا، في السيارة، بين مدريد وبيلباو. وليس صمت قلبي الجزع في كنيسة سان مارتين دو أونيه.

إنه صمت ينبئني بأننا ما عدنا مُرغمين على تبادل الذرائع والتفسيرات.

سكنت أصداء خطواته. إنه ينظر إليّ. ولا بد أن ما يراه جميل، امرأة جالسة على مئابٍ بئر، في ليلة ضبابية، تحت نور مصباح. منازل القرون الوسطى، كنيسة القرن الحادي عشر، والصمت.

**كنا** قد شربنا نصف زجاجة النبيذ الثانية، وإذا أجلني  
مسنرسة في الكلام؛

هذا الصباح كنت مقتنعة بأنني صرت مدمنة كحول. لا  
أكاد أتوقف عن الشرب طوال النهار. لقد شربت، خلال الأيام الثلاثة  
هذه، ما لم أشربه طوال العام الفائت.

لامس رأسي براحة يده من دون أن يندس بكلمة. تحسنت  
هذه اللمسة الخفيفة، ولم أفعل شيئاً كيما أصنها. قلت له،  
— احكِ لي قليلاً عن حياتك.

— لا أسرار عظيمة فيها. هناك دربي وأبذل ما بوسعي لكي  
أسلكه بكرامة.

— ما هو دربك؟

— درب الباحث عن الحب.

لهنّهات، انهمك بتقليب الزجاجات لاهياً. ثم أضاف قائلاً بما يشبه  
الخلاصة:

— والحب درب معقد.

فقلت، ولست موقنة أنه يلجج بكلامه إليّ:

— لأنّه على هذا الدرب إما أن تفضي بنا الأمور إلى السماء وإما أن  
تفضي بنا إلى جهنم.

صمت. لعلّه ما زال غارقاً في بحر الصمت. غير أن النبيذ قد  
حلَّ عقدة لساني مجلداً. وشعرت بحاجة إلى الكلام؛

— لقد قلت إن أمراً ما هنا، في هذه البلدة، جعلك تغير من وجهتك.

— أعتقد أن هنا ما حصل. لست موقناً بحدّ ذلك كلّ اليقين، ولذلك أردت أن أصحبك إلى هنا.

— أهو اختبار؟

— لا. إنّه فعل إيمان. لكي تعينني على اتخاذ القرار الأفضل.

— من التي ستعينك؟

— السيّدّة العذراء.

العذراء. كان ينبغي أن أتفهّم ذلك. إني معجبة بما أراه منه، وكيف أن كلّ هذه السنوات من الأسفار والاكتشافات والاتّفاق الجديدة، لم تحرّره من إيمان طفولته بالكاثوليكية. فعلى هذا الصعيد، في الأقلّ، أعترف بأننا، أنا وأصدقائي، قد تطوّرنا وما عدنا نحيا تحت وطأة الإنثم والخطايا،

— إنه حقاً لثير للهشة أن تحافظ على إيمانك، بعد كلّ الذي عشته.

— لم أحفظه. ففقدته ثمّ تمكنت من استرداده.

— ولكن إيمانك بالعذراوات؟ بأمور مستحيلة، غير واقعية؟ لقد كانت لك تجارب جنسية عملية، أليس كذلك؟

— طبعي. لقد أحببت عندما لا بأس به من النساء.

شعرت بشيء من الغيرة، وفاجاني ما أشعر به. غير أنّ الصراع الداخلي قد استكان قليلاً، ولست رغبة في تاجيجه.

ولكن، لم هي «العذراء»؟ لم لا تُقدّم لنا «السيّدّة كامرأة عادية، شبيهة بكلّ الأخريات».

كرع القليل المتبقي في الزجاجة. وسألني إن كنت رغبة أن يخضر زجاجة أخرى. فقلت لا.

وتابعت:

— أريد منك إجابة، قطعاً. فما أن نتطرق إلى بعض الأمور حتى تسعى لتحويل الحديث.

— كانت امرأة عادية. وأنجبت عنداً آخر من الأولاد. يرد في العهد القديم أنه كان ليسوع شقيقان. والبقارة، في الحقل بيسوع، تفسر بأن مريم هي التي تسم بداية عصر جديد للنعمى. معها تبدأ حقبة أخرى. إنها الخطيئة الكونية، الأرض، التي تنفجر للسماء مستسلمة لفعل إخصابها.

«في تلك اللحظة، وبفضل شجاعتها، شجاعة قبول قدرها، تتيح للإله، أن يحل على الأرض». وتستحيل أمّا عظمى.

لم أتمكن من تتبع عضلته. فتنبه إلى الأمر.

«إنها الوجه الأنثوي من الإله. ولها ألوهيتها الخاصة.

بدا واضحاً من نبرة كلامه أنه متوتر قليلاً، كلماته كأنها تُلفظ بمشقة، كأنه يقترب، فيما يقول، خطيئة. سألت: «هي إلهة؟»

انتظرت قليلاً ريثما يفسر على نحو أفضل. لكنه لم يتابع كلامه. اللقائى مضت كنت أفكر، بشيء من السخرية، في كاثوليكيته. والآن بدا لي كلامه تجديفاً.

وعنت مجدداً إلى إثارة الموضوع:

«من هي العذراء؟ وما هي الإلهة؟»

فقال، مبدئياً ضيقه المتزايد: «هذا أمر يصعب شرحه. أحمل معي نضاً من بضع صفحات. بإمكانك أن تقرأيها إن شئت».

بحث عن زجاجة النبيذ، لكنها كانت فارغة. لم نتذكر جيندا ما الذي أتى بنا إلى هذه البئر. أمر ما على قدر من الأهمية كان هنا، كان كلامه في معرض اقتراح معجزة. قلت بإلحاح:

— تابع.

— رمزها المياه، الضباب الذي يكتنفها. الإلهة تستخدم الماء لكي تظهر.



بلت سحابة الضباب كأنها تنبعث فيها الحياة، تكتسي بطابع القداسة، وإن كنت لا أزال عاجزة عن إدراك معنى كلامه.

«لا أريد أن ألقى عليك درساً في التاريخ. وإذا شئت الاطلاع على المزيد، بهذا الشأن، فيمكنك قراءة النص الذي أحضرته معي. ولكن فلتعلمي أن هذه المرأة — الإلهة، العذراء مريم، شيشينه اليهودية، الأم العظمى، إيزيس، صوفيا، العبدة والسيدة — حاضرة في كل ديانات العالم. لقد أهملت، ومنعت، ونُكِّرت، غير أن عبادتها استمرت عبر آلاف وآلاف السنين قبل أن تصل إلينا.

«إن أحد وجوه الله هو وجه امرأة.

حذقت بوجهه. كانت عيناه لامعتين محمقتين بالضباب الذي يكتنف المكان. وما عاد إلحاحي عليه هو دافعه إلى متابعة كلامه.

«إنها حاضرة في السفر الأول من العهد القديم، عندما كان روح الله يرفُّ على وجه المياه. وجعلها تحت الكواكب وفوقها. إنها القرآن الصوفي بين «الأرض» و«السماء».

«إنها حاضرة في السفر الأخير من العهد القديم،

... والروح والعروس يقولان: تعال.

ومن يسمع قليلاً، تعال.

ومن يعطش قليلاً،

ومن يرد فليأخذ ماء حياة مجاناً.

— لم الماء هو رمز الوجه النثوي للإله؟

— لا أدري. لكن، بالإجمال، الماء هو الوسيلة التي تختارها لكي تظهر. ربّما لأن الماء هو مصدر حياة. نحن نُؤَلَّد في غمرة الماء، ونبقى في كنفه تسعة أشهر. الماء هو رمز سلطان المرأة، السلطان الذي لا يأمل رجل، مهما كان مستنيراً، ومهما كان كاملاً، في أن يبلغه.

صمت هنيهة ثم تابع قائلاً:

«في كل الأديان والمثورات، دائماً تتجلى بطريقة أو بأخرى. وبما أنني كاثوليكي أتمكن من رؤيتها، عندما أجلس أمام العذراء مريم».

أمسك يدي. وفي أقل من خمس دقائق، أصبحنا خارج سان سافان. مررنا بمحاذاة عمود نُصِبَ على قَمَتِهِ، على نحو غريب، صليب وتمثال للعذراء، حيث ينبغي أن يكون تمثال يسوع المسيح. ما زلت أذكر ما قاله، وغجبت لهذه المصادفة.

جاءت الضباب والعتمة يغمراننا الآن تماماً. أتخيلني في الماء، في جوف الرحم الذي حملني حيث لا زمن ولا أفكار. تبدو كلماته ذات معنى، ذات معنى مرعب. أذكر تلك المرأة خلال المحاضرة. وأذكر الفتاة التي اصطحبني حتى الساحة. هي أيضاً قالت إن الماء هو رمز الإلهة.

تابع قائلاً،

«على بعد عشرين كيلومتراً من هنا، توجد مغارة. في ١١ فبراير (شباط) عام ١٨٨٨، كانت طفلة صغيرة تجمع حطباً في الجوار، برفقة بنتين أخريين، طفلة هزيلة، مصابة بالربو، فقيرة حتى البؤس. وكان الوقت شتاءً. هي ذلك اليوم خشيت أن تجتاز ساقية صغيرة، فقد تبتل ملابسها فتتوَعَّك، وأهلها هي أمس الحاجة إلى حفنة الدراهم التي تجنيها من حراسة القطيع.

«عندئذٍ ظهرت امرأة مُسربلة بالأبيض، وعند قدميها وريتان مذهبتان. وخاطبت الطفلة كما تُخاطب أميرة، فقالت «أرجوك عودي إلى هذا المكان مراراً، ذكرت عندها، واختفت. فسارعت الفتاتان الأخريان اللتان شاهنتا الطفلة في حالة وجد، إلى إشاعة الخبر بين الناس.

«بدءاً بتلك اللحظة، بدلت رحلة عذاب طويلة عاشتها الطفلة الصغيرة. اعتقلت، وطلب منها أن تنكر كل شيء. بُذِلَ لها المال، إغواء كيما تسأل الرؤية بعض الخدمات الخاصة. خلال الأيام الأولى،

تعرّضت أسرتها لأقذع الشتائم؛ وأشيع أنها تزعم ما زعمته للفت الأنظار.

«لم تكن الطفلة، وكانت تدعى برناديت، لتفقه شيئاً من طبيعة ما تراه. وكانت، حين تذكر السيدة، تسميها بلهجتها المحلية «ذاك الشيء». حتّى أعيت أهلها الحيلة فلجأوا إلى كاهن البلدة طلباً للعون. فاقترح عليهم أن تعمد خلال الرؤية المقبلة أن تسال السيدة عن اسمها.

نفّذت برناديت ما طلبه منها الكاهن، سوى أنها لم تحظ إلا بابتسامة إجابية. تكثرت الرؤية ثماني عشرة مرة بالإجمال، وفي معظم الأحيان، من دون النطق بكلمة واحدة.

«ولكن في إحداها، طلبت من الطفلة أن تقبل الأرض. ونفّذت برناديت ما طلبته منها الرؤية من دون أن تفقه شيئاً. وفي اليوم نفسه، طلبت من الطفلة أن تحفر حفرة في أرضية المغارة. فانصاعت برناديت لطلبها، وإذا بمياه شحيحة موحلة تنبجس منه، لأن المكان كان يستخدم كزريبة للخنازير.

قالت السيدة: اشربي من هذا الماء.

«كانت المياه عكرة، حتى إن برناديت غرقت منها بيدها ثم رمتها ثلاث مرات، ولم تملك الشجاعة الكافية لأن تمسّها بشفتيها. لكنّها، في آخر الأمر، انصاعت بكثير من التقرّز. في الموضع الذي حفرته صار الآن ينبوعاً. إذا غسل الأعور عينيّه بقطرات منها استعاد بصره، وإذا غطّست فيها المرأة وليدّها المحتضر، في يوم تبلّغ فيه الحرارة في الخارج درجة الصفر، شفي الوليد وكتبت له الحياة.

«شيئاً فشيئاً، شاع الخبر. وراح آلاف من الناس يتوافدون إلى المكان. وبرناديت تلخّ بالسؤال على السيدة لكي تعرف اسمها، لكنّ السيدة تكتفي بالابتسامة جواباً. إلى أن جاء يوم استدارت فيه الرؤية باتجاه الطفلة، وقالت:

«إني «الحبل بلا دنس».

لشدة سرورها، هرعت الطفلة إلى الكاهن لتخبره بما سمعت.  
«فقال الكاهن: 'غير معقول'. لا أحد، يا ابنتي، يستطيع أن  
يكون الشجرة والثمرة في وقتٍ معاً. عودي إلى هناك وارشيها  
بماء مبارك.

«في علم الكاهن أن الله وحده يقدر أن يكون موجوباً منذ  
البدء. والله، بحسب كلِّ العلامات، رجل».

صمت لوقت غير قصير.

«راحت برناديت ترشق الرؤية بماء مبارك، والرؤية تبتسم برفقة،  
لا أكثر.

«في ١٦ (يوليو) تموز، حصلت الرؤية الأخيرة. وبعد ذلك دخلت  
برناديت الدبر غير مدركة لحقيقة أنها غيرت قدر هذه البلدة  
الصغيرة المجاورة للمغارة. وما زال الينبوع منبهجساً، والمعجزات  
متتالية.

«انتشرت الحكاية في أرجاء فرنسا أولاً، ثم في العالم بأسره.  
وراحت البلدة تنمو وتتبدل أحوالها. ويزد التجار للإقامة فيها من  
كل ناحية وصوب. وتُشيد الفنادق. ماتت برناديت ودفنت بعيداً  
جداً، من دون أن تعرف ماذا يجري.

«في معرض السعي لإحراج الكنيسة (ذاك أن الفاتيكان كان،  
في تلك الأثناء، يعترف بالرؤى)، عمد بعض الناس إلى تلفيق  
معجزات كاذبة، سرعان ما اتضح زيفها. وجاء ردُّ فعل الكنيسة  
عنيفاً؛ فقُذرت، أنها بدءاً من تاريخ معين، لن تقبل بالظواهر، على  
أنها معجزات، إلا بعد إخضاعها، بنجاح، لسلسلة من الاختبارات التي  
تجريها لجان طبية وعلمية معتمدة.

«لكن الينبوع ما زال يتدفق، وما زالت العاهات تبارأ.

خُيِّلَ إليّ بأنّي سمعت جليلة بجوارنا. فانتابني الخوف، أما هو، فلم يحرك ساكناً. أصبح للضباب الآن حياةً وتاريخاً. فكُرت في كل ما يقوله. من أين له أن يعرف كل هذا؟

فكُرت في الوجه الأنثوي للإله. إن الرجل الجالس بقربي له روح زاخرة بالتناقضات. منذ زمن غير بعيد، كتب لي ليخبرني أنه يريد أن ينتسب إلى مدرسة إكليريكية كاثوليكية، لكنه يؤمن بأن الله له وجه أنثوي.

لبيت صامتاً. أما أنا فاستسلمت إلى شعوري بأنني داخل رحم الأرض الأم. خارج الزمان والمكان. وخُيِّلَ إليّ أن أحلث قصة برناديت تجري أمام ناظري في كنف هذا الضباب الذي يغمرنا. تابع سره:

«كانت برناديت تجهل أمرين على قدر كبير جداً من الأهمية. الأمر الأول هو أن هذه الجبال، وقبل مجيء الديانة المسيحية، كان يقطنها السلتيون، وأن التعبد للإلهة، لظلالاً احتلّ المرتبة الأولى في ثقافة هذه الشعوب. هناك أجيال وأجيال كانت تدرك معنى الوجه الأنثوي للإله، وتشارك في حبّها وجلالها.

— والأمر الثاني؟

— الأمر الثاني هو أن السلطات العليا في الفاتيكان، وقبيل أن تتجلى الرؤى لبرناديت، قد عقلت اجتماعات سزية. ولم يبلغ أحد تقريباً بما كان يجري خلال هذه الاجتماعات. والمؤكد أن كاهن رعية بلدة «لورد، ما كان يعلم شيئاً عنها. فقد كان كبار أعيان الكنيسة يتباحثون حول إقرار عقيدة «الحبل بلا دنس». وكان أن تمّ الإعلان عن هذه العقيدة بالقرار البابوي "Ineffabilis Deus". ولكن من دون أن يوضح معناها لعامة الناس على نحو دقيق.

— وما شأنك أنت في كل هذا؟

فقال، من دون أن يدرك أنه بقوله هذا يكشف لي مصدر علمه،

— إني أحد مريديها. ومعها تعلّمت.

— هل تراها؟

— أجل.

عندنا أدرجنا إلى الساحة. واجتزنا الأمتار القليلة التي تفصلنا عن الكنيسة. رأيت البئر ونور الصباح وفنينة النبيذ والكاسين على المذاب. قلت في سري: «لا بد أن عاشقين كانا هنا، صامتين فيما قلباهما يتحدثان. وبعد أن فرغ قلباهما من الكلام كله، شرعا في تقاسم الأسرار الكبرى».

مرة أخرى لم نتحدث عن الحب. شعرت بأنني ماثلة أمام أمر خطير، ويجب أن أنتهز الفرصة لأفهم ما أمكن فهمه. لهنيهات استذكرت دروسي، سرقسطة، وحب حياتي الذي أزعجني وحبته. ولكن كل هذا يبدو لي بعيداً الآن، مُحْتَجَباً وراء الضباب نفسه الذي يكتنف سان سافان.

— لم حكيت لي حكاية برناديت؟

أجابني وهو محنق إلي:

— أجهل السبب الفعلي. ربما لأننا على مقربة من «لورد». وربما لأن بعد غد يصادف عيد «الحبل بلا دنس». أو ربما لأنني أردت أن أظهر لك أن هذا العالم، الذي هو عالمي، ليس معزولاً ولا مجنوناً بالقليل الذي يبدو عليه. هناك أناس آخرون ينتمون إليه، ويشاركونني اعتقادي.

— لم يخطر ببالي يوماً أن عالمك مجنون. ربما كان عالمي أنا هو المجنون، ذلك أنني أبخذ أغلى لحظات حياتي على الكراسيات، ومتابعة دروسي التي لن تتيح لي أن أغادر مكاناً أعرفه جيداً.



بدا لي أن جوابي أشعره بالارتياح؛ أشعره بأنني أنفهم موقفه.  
كنت أمل أن يتابع كلامه عن «الإلهة»، لكنه التفت نحوي  
وقال:  
«لنذهب إلى النوم. لقد أفرطنا في الشراب».



## الثلاثاء ٧ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

**حفا** على الفور. أمّا أنا، فبقيت لحظة لوقت طويل، وفي رأسي تترند صور الضباب في الخارج، وساحة البلدة، والنبيل، والمحادثة التي جرت بيننا. قرأت المخطوطة التي أعارني إياها، وشعرت بأنني سعيدة، كان الله، لذا كان موجوداً حقاً، أباً وأماً.

بعد ذلك، أطفأت النور. وتابعت التفكير في الصمت الذي ساد بيننا عند حافة البئر. ففي تلك اللحظات التي توقفتنا خلالها عن الكلام، أدركت كم أني قريبة منه.

لم نقل شيئاً، لا أنا ولا هو. فمن العيب الكلام على الحب، لأن الحب له صوته الخاص، ويتكلم من تلقائه. في تلك الأمسية، على مئذنة البئر، أتاح الصمت لقلبي أن يتقاربا، وأن يتعارفا على نحو أفضل. وإذا ذاك سمع قلبي ما نطق به قلبه. وأحسّ بالسعادة.

قبل أن أغمض عيني، قررت أن أقوم بما كان يسقيه «تمرين الآخر».

«اني هنا في هذه الغرفة. بعيدة من كل ما ألفته، أتحدث بأمور لم تثر اهتمامي من قبل، أفضي ليلتي في بلدة لم تطأها قدمي من قبل. بإمكانني التظاهر، لبضع دقائق، بأنني مختلفة».

ورحت أتخيل كيف يروق لي أن أحيا تلك اللحظة. كنت أود أن أكون مبهجة، زاحرة بالفضول، سعيدة، متمنعة بعيش كل ثانية على آخرها، شاربة ماء الحياة منهم، مطمئنة من جديد إلى أحلامي، فادرة على القتال من أجل تحقيق رغباتي.

مُغرمة برجل يحبني.

أجل، تلك هي المرأة التي كنت أودّ أن أكونها، والتي ظهرت فجأة، وأصبحت أنا.

شعرت بأن روحي عائمة في نور إله — أو إلهة — ما عدت مؤمنة به. وشعرت أن «الأخرى»، في تلك اللحظة، قد غادرت جسدي وانتحت ركناً من الغرفة الصغيرة.

وكنت أنظر إلى المرأة التي كنتها إلى الحين، ضعيفة لكنّها تحاول أن توحى بأنّها قوية. تخاف من كلّ شيء، لكنّها تقنع نفسها بأن هذا ليس خوفاً، بل هو حكمة من خبِرَ الواقع، تشيد الجدران عالية أمام نوافذها التي من خلالها ينسرب حبور الشمس، لكي لا يبهت لمعان أثاثها القديم.

رأيت «الأخرى» منتحية ركن الغرفة، هشة، سئمة، متحزرة من الوهم. متحكمة مستبدة بما كان ينبغي أن يبقى حراً على الدوام، المشاعرة ساعية إلى إدانة الحبّ القبل انطلاقاً من عنذابات للماضي.

الحبّ دائماً جديد. ولا فرق إذا أحببنا مزة واحدة أو اثنتين أو ثلاثاً في حياتنا. فإننا دائماً نجد أنفسنا أمام موقف مجهول، قد يفضي بنا الحبّ إلى الجحيم أو إلى الفردوس، لكنّه دائماً يفضي بنا إلى مكان ما. يجب أن نتقبّله لأنه هو الذي يغذي وجودنا. وإن تهزينا متنا جوعاً، وأمام أعيننا ترهل الأغصان بثمار شجرة الحياة، لكننا لا نجرؤ على القطاف. يجب أن نسعى وراء الحبّ حيثما كان الحبّ، حتى لو كلّفنا ذلك ساعات وأياماً وأسابيع من الإحباط والحزن. لأنّه، منذ اللحظة التي ننطلق فيها سعياً وراء الحبّ، ينطلق هو أيضاً لملاقائنا.

ويختصنا.

عندما ابتعلت «الأخرى» راح قلبي يحثّني من جديد. وأخبرني

أن الصدع في جدار السد كان يسرب الماء، وأن الرياح كانت تهب  
في كل اتجاه، وأنه مغتبط لأنني أصغي إليه مجدداً.  
كان قلبي يقول لي إنني عاشقة. وغفوت هانئة، والبسمة على  
شفتي.

عندما استيقظت، كانت النافذة مفتوحة، وكان مستغرقاً في تأمل الجبال في البعيد. لبثت بضع دقائق صامتة، مستعنة لأن أغمض عيني إذا التفت نحوى.

وكما لو أنه فطن لما يدور في رأسي، فاستدار فجأة ونظر إلي:  
— صباح الخير.

— صباح الخير. أغلق درفة النافذة، فالبرد شديد.

كانت «الأخرى» قد عانت دونما استئذان. وما زالت تحاول أن تغير وجهة الريح، أن تكتشف الثغرات، وتقول لا، هذا مستحيل. لكنها كانت تعلم أنها تأخرت كثيراً.

— يجب أن أغير ملابسى.

— سأنتظرك في الأسفل.

عندئذ نهضت وطرقت «الأخرى» من أفكاري، وعاديت فتح درفة الشباك لكي تدخل أشعة الشمس. الشمس التي كانت تسطع فوق كل شيء: الجبال المكسوة بالثلوج، الأرض المكسوة بأوراق الشجر اليابسة، النهر الذي ما كنت أراه لكنى أسمع هديره.

تسربت الشمس إلى نهدى، ونورت جسدى العاري. وما كنت لأشعر بالبرد لأن ناراً كانت تستعر فيّ، دفء شرارة تستحيل شعلة، والشعلة تستحيل محرقة، والمحرقة حريق، من المستحيل إخماده. كنت أعلم ذلك.

وكنث أريد.

كنت أعلم أنني، ابتداءً بتلك اللحظة، سوف أختبر السماء والجحيم، الغبطة والألم، الحلم وفقدان الرجاء. ولن أعود قادرة على احتواء الرياح التي تهبّ من أرجاء روعي الخفية. كنت أعلم أنه، بدءاً بذلك الصباح، سيفقدو الحبّ هو دليلي، مع أنه دليل لطالما كان موجوداً منذ الطفولة، مذ رأيته للمرة الأولى. ذلك أنني لم أنسه يوماً، وإن كنت قد حكمت على نفسي بأنها غير جديرة بأن تقاقل من أجله. كان حبّاً صعباً مسيّجاً بحدود لم أرد أن أتخطّأها.

عاودتني ذكرى تلك الساحة هي سوريا، ذكرى تلك اللحظة التي طلبت منه فيها أن يبحث عن المنيّة التي فقتلها. كنت أعلم، بلى، كنت أعلم ما يؤدّ أن يقوله، وما كنت أريد سماعه، لأنه كان من طينة هؤلاء الفتیان، الذين يرحلون ذات يوم، سعيّاً وراء الغامرات أو المال أو الأحلام. سوى أنني كنث في حاجة إلى حبّ مستحيل، وكان قلبي وجسدي ما زالا بكرين، وكان أمير ساحر سوف يأتي لللافتاتي.

في ذلك الوقت، لم أكن أعرف الكثير عن الحب. وعندما رأيته أثناء الحاضرة، وقيلت دعوته، ظننت أن المرأة الناضجة كانت قادرة على التحكّم بقلب الفتاة التي كم وكم صارعت لتلتقي الأمير الساحر. في ذلك الحين، بالنات، تحدّث عن الطفل الذي يبقى حياً في كلّ منا، فسمعتُ مجدداً، صوت الفتاة الصغيرة التي كنتها، صوت الأميرة التي كانت تخاف أن تحبّ وتفقد.

طوال أربعة أيّام، كنت أحاول تجاهل صوت قلبي، لكنّه كان يزداد قوّة كلما حاولت، حتّى كانت «الأخرى أن تياس مني. ففي ركن خفي من روعي، كنت لا أزال موجودة، ولا أزال مؤمنة بالأحلام. وقبل أن أدع «الأخرى تتفوّه بكلمة، كنت قد قبلت القعد المتاح في السيارة، وقبلت القيام بالرحلة، وصمّمتُ على جبهه المخاطر.

ولهذا السبب ذاته، تلك الحفنة المتبقية من أناي، لاقاني الحب  
مجنّداً، بعد طول بحثه عني في جهات العالم الأربع. لاقاني الحب  
مجنّداً، وإن كانت «الأخرى» قد شيدت دونه سناً، من الأحكام  
المسبقة واليقينيات وكتب الدراسة، في شارع هادئ من شوارع  
سرقسطة.

فتحت النافذة، وقلبي. دلفت أشعة الشمس إلى داخل الغرفة،  
وغمر الحب قلبي بنوره.



سرعنا لساعات، على الریق. مشینا على الطریق المكسوة بالنلوج؛  
ثم تناولنا طعام الفطور فی بلدة لن أتذكر اسمها مهما حاولت.  
لكن، فی وسط ساحتها نافورة ماء، وعلى هذه النافورة منحوتة  
لثعبان ویمامة متضامین، كأنهما جسم واحد.

ابتسم لما بدا فی الصورة.

— إنها علامة. للذكر والمؤنث مجتمعان فی صورة واحدة.

— لم أفكر من قبل فی ما قلته لی بالأمس. مع أن الأمر  
منطقی.

قال، مقتبساً عبارة من سفر التكوين،

— الذكراً وأنثى خلقهم، لأن صورته ومثاله كانا رجل وامرأة.

رأيت أن لعینیه بريقاً مختلفاً. كان مبتهجاً، ويضحك لما لا  
يُضحك. كان يبادر إلى محادثة الأشخاص القلائل الذين صادفناهم  
فی طريقنا؛ من مزارعين يرتدون ملابس رمادية فی طريقهم إلى  
أعمالهم، وجلبين فی ثياب ملونة يستعنون لتسلق قمة جبل.

كنت ألزم الصمت، لأن لغتي الفرنسية بائسة، لكن روحي  
كانت تبتهج لرؤيته على هذه الحال. وكان حواره عظيماً، بحيث  
أن الجميع كانوا يبادلونه الابتسام عندما يتحدثون إليه. ربّما أسرّ  
إليه قلبه بأمر ما، فبات يدرك الآن أنني أحبه، وإن كان تصرفي  
معه لم يزل تصرف صديقة الطفولة.

قلت:

— تبدو أكثر ابتهاجاً.

— ذلك أني لطالما حلمت بأن أكون هنا بصحبتك، نسير وسط هذه الجبال، ونجني ثمار الشمس الذهبية.

«ثمار الشمس الذهبية»، بيت شعر كتب منذ زمن بعيد، وإذا به يرئده في اللحظة المناسبة.

أرقت قائلة،

— هناك سبب آخر لحبورك.

— وما هو؟

— أنت تعلم أني مسرورة. وبفضلك أنت أجني اليوم هنا، متسلقة الجبال الحقة بعيداً من جبال النخاطر والكتب. أنت تسعدني، والسعادة أمر يتكاثر بالقسمة.

— هل اخترت تمرين «الآخر»؟

— أجل. وما أدراك؟

— لأنك تغيرت أنت أيضاً. ولأننا دائماً نتعلم هذا التمرين في الوقت المناسب.

تبعثني «الأخرى» طوال ذلك الصباح. كانت تحاول الاقتراب. غير أن صوتها كان يعتوره الوهن، دقيقة إثر دقيقة، وصورتها تميل إلى التحلل والتلاشي. فكنت أرى نهاية أفلام مضاصي الدماء، عندما يستحيل الوحش ثاراً من الغبار.

مررنا بمحاذاة عمود آخر مكلل بتمثال العذراء والصليب.

سألني،

— بم تفكرين؟

— بمضاصي الدماء. بالكائنات الليلية، المعزولة، الباحثة عبثاً عن صحبة. لكنها عاجزة عن الحب. ولهذا السبب تقول الأسطورة إن خازوقاً يغرز في القلب كفيلاً بقتل مضاص الدماء، إذ يصحو القلب، ويُعشق طاقة الحب وينشر الشز.

— لم أفكر في الأمر من قبل. لكنّه منطقي.

لقد أفلحت في غرز هذا الخازوق، والقلب المنعقد من اللعنات،  
يصبح سيّناً على كل شيء. وما عاد «للأخرى» موضعاً تلوذ به.  
ألف مرّة شعرت برغبة في أن أمسك يده. وألف مرّة أحجمت.  
كنت مشوّشة بعض الشيء، أريد أن أقول له إنني أحبّه، ولا أدري  
كيف أقول ذلك.

لقد ثرثرنا، تحدّثنا عن الجبال والأنهار. وضللنا طريقنا وسط  
الغابة لأكثر من ساعة، ثمّ اهتدينا إلى السبيل. أكلنا شطائر  
وشربنا دوابّ الثلج. وعندما مالت الشمس إلى الغيب، قررنا أن نعود  
أدراجنا إلى سان سافان.

كان خفق خطواتنا يتردد على جدران الحجر.

بحركة تلقائية، مَدَحْتُ يدي إلى جرن الماء المبارك ورسمتُ شارة الصليب. تذكرت تفسيره: الماء هو رمز الإلهة. قال، «لنذهب إلى هناك».

سرنا قدماً داخل الكنيسة المقفرة، المعتمة، حيث مدفن أحد القديسين تحت المنبح، القديس سافان. وهو ناسك عاش في مطلع الألفية الثانية. لقد هُدمت هذه الجدران، وأعيد بناؤها مراراً وتكراراً.

تكون بعض الأمكنة على هذا النحو. قد تدمرها الحروب، وحملات التنكيل واللامبالاة، لكنها تبقى مقدسة. ويحدث أن يمرُّ بها أحد ما ويشعر بأن شيئاً ما ينقصها فيعيد بناءها.

لاحظت تمثالاً للمسيح مصلوباً ولَدَ لدي شعوراً غريباً. إذ خُيل إلي أن أنظاره تتبعني حيثما كنت. «لنتوقف هنا».

كنّا أمام مذبح «السيدة العذراء».

«انظري إلى التمثال».

رايت مريم وابنها في حضنها، وسبابة الطفل يسوع تشير نحو الأعلى.

أخبرته بما كنت أرى. فالتخ قائلًا:

«تمقّني جيّدًا».

تفحصت كل تفاصيل التمثال الخشب، الطلاء المذهب، القاعدة،  
الحقّة في نحت ثِيَاب الرداء. ولكنني لم أدرك الأمر، إلا عندما  
أمعنت النظر في أصبع الطفل يسوع.

فالحقيقة أنّه، على الرغم من أنّ مريم هي التي تحضنه بين  
ذراعيها، فإنّ يسوع هو الذي يحملها. إذ بليت ذراع الطفل، المشيرة إلى  
السما، هي التي ترفع العذراء إلى الجلب الأزرق، عائدةً إلى دارة  
«عريسها».

قال معلّقًا، إن الفنان، الذي أنجز هذه المنحوتة منذ أكثر من  
ستمئة سنة، كان مبركاً ما يفعل».

ترنّد وقع خطوات على الأرضية الخشب. امرأة دخلت وأضاءت  
شمعة أمام المذبح. لبثنا صامتين لبعض الوقت احتراماً لصلاتها.

كنت أقول في «سزي» فيما كان مُستغرقاً في تأثّل العذراء:  
«الحب لا يأتي تدريجاً. أمسي، كان العالم ذا معنى من دون أن  
يكون حاضراً فيه. أمّا الآن، فأحتاج إلى أن يكون بقربي لكي  
أميز الإشرقة الحقّة للأشياء».

بعد رحيل المرأة، تابع قائلاً:

«كان الفنان يعرف «الأم العظمى»، الإلهة، الوجه الرحيم لله. لقد  
طرحت علي سؤالاً لم أتمكن، إلى الآن، أن أجيب عنه إجابة  
صحيحة. لقد سألتني، أين تعلّمت كلّ هذا؟».

بلى، كنت طرحت عليه هذا السؤال، وسبق أن أجاب عنه. غير  
أنني سكّتُ.

«الجواب إذاً هو أنني تعلّمت عبر هذا الفنان. لقد تقبّلت حبّ  
ملكوت السموات. وارتضيت الهلالية. لا بدّ أنك تذكرين تلك  
الرسالة التي أخبرتك فيها أنني سادخل اللير. لم أخبرك قطّ ما  
الذي حصل فيما بعد، لكنّ الحقيقة أنني دخلت اللير».

استعنت على الفور تلك المحادثة، قبل الحاضرة. وراح قلبي يخفق بسرعة أكبر. وحاولت أن أثبت نظراتي على العذراء. كانت تتبسم.

«هذا مستحيل. لو أنه ترهبين فعلاً، فلا بد أنه الآن قد ترك الرهبنة. أرجوك، قل لي إنك تركت الرهبنة!».

تابع قائلاً، غير أبيه بما كان يدور في خلدي: «لقد عشت صباي بكل ما فيه». عرفت أناساً آخرين، ومناظر أخرى. وبحثت عن الله في جهات الأرض الأربع. أحببت نساء أخريات، وعملت لدى عدد لا يحصى من البشر في مهن مختلفة.

اختلاج آخر في القلب. قلت في سري، ونظراتي ثابتة على بسملة السيدة العذراء: «يجب أن أكون حذرة من عودة الأخرى».

تابع قائلاً، «كان سر الحياة يفتنني، وكنت أريد أن أدركه على نحو أفضل. وارتحلت سعياً وراء الأجوبة لدى من ظننت أنه يملكها. فصنعت الهند ومصر. عرفت أعلام السحر والتأمل. وعشت بجوار الخيميائيين والكهنة. واكتشفت ما كنت أحتاج إلى اكتشافه: أن الحقيقة دائماً موجودة حيث يوجد الإيمان».

جلتُ بأنظاري مجدداً في أرجاء الكنيسة من حولي، تلك الحجارة البالية، المتهزمة مراراً والمرممة مراراً. ما الذي يحدث الإنسان على إصراره هذا، على الكد بمثل تلك الاستماتة لكي يرمم هذا المعبد، في بقعة بعيدة من أي شيء، نائية بين سفوح هذه الجبال الشاهقة؟

إنه الإيمان.

«كان اليونانيون على حق، والهندوس على حق، وهنود أميركا على حق، والسلمون على حق، واليهود على حق. فإذا اتبع الإنسان بقلب صادق، درب الإيمان، أمكنه أن يتحد بالله وإن يجترح المعجزات. غير أن العلم وحده بذلك لم يكن كافياً؛ إذ كان ينبغي أن أختار. فاخترت الكنيسة الكاثوليكية لأنني ترعرعت

في كنفها، وطفولتي ممتلئة بأسرارها. ولو كنت قد ولدت يهودياً، لاخترت اليهودية. الله واحد وإن سمي بالف اسم، ولكن ينبغي أن نختار اسماً له لكي نخاطبه.

مزة أخرى، تنهى إلى سمعنا وقع خطوات في الكنيسة. اقترب رجل ولبت محققاً بنا. ثم اتجه نحو المنبح ورفع عنه الشمعدانات. فلا بد أنه المكلف لتدبير شؤون الكنيسة.

قال عندما ابتعد الرجل،

— لدي موعد هذا المساء.

— أرجوك تابع كلامك، ولا تغير الموضوع.

— انتسبت إلى مدرسة إكليريكية في هذه النواحي. ودرست ما أمكنتني خلال أربع سنوات. وفي أثناء ذلك، أقمت صلوات بالمستنيرين، واللنبيين وسائر التيارات المختلفة التي كانت تحاول أن تفتح أبواباً مغلقة منذ أمي بعيد. واكتشفت أن الله ليس «النبع» الذي طالما أفرغني في طفولتي، وأن هناك اتجاهاً للعودة إلى البراءة الأصلية للمسيحية.

لاحظت، قائلةً بنبرة مشوبة بالتهكم،

— وهكذا، أتركنا، وبعد مرور ألفي عام، أنه ينبغي أن ندع يسوع أن يكون جزءاً من الكنيسة.

— تقولين هذا على سبيل المزاح، ولكن هذا ما حدث بالضبط. بدأت تعليمي على يد أحد الآباء الرؤساء في الدير. كان يعلمني أنه ينبغي تقبل شعلة الوحي، الروح القدس.

كان قلبي يزداد انقباضاً كلما سمعت المزيد من كلامه. وكانت العذراء تواصل تبسمها، والطفل يسوع يادي الحبور. أنا أيضاً، أمنت، فيما مضى، بمثل هذه الأمور؛ لكن الزمن والعمر والشعور بأنني كائن يمتلك حشاً منطقياً وعملياً، قد أبعدتني عن التدين. وقلت في سري كم كنت لأود أن أستعيد إيمان طفولتي الذي

رافقني لسنوات وسنوات، وجعلني أؤمن بالملائكة والمعجزات. ولكن  
كان من المستحيل استعادته بفعلٍ إرادي محض.

تابع،

«كان الأب الرئيس يقول لي: إذا آمنت توصلت إلى العلم.  
فشرعت أتكلّم وحيداً في محبسي. صليت لكي يظهر الروح  
القدس، ويعلمني كل ما أرغب في معرفته. شيئاً فشيئاً، وجلت  
أنني كلما تكلمت وحيداً، كان صوت أعلم مني ينطق بالأشياء  
عن لساني».

قاصعته قائلة: «هذا يحدث لي أيضاً».

تريت قليلاً، ظناً منه أنني ساتابع حديثي. غير أنني كنت  
عاجزة عن ذلك.

«لني مصغي».

كان لساني معقوداً. فقد كان كلامه مذهلاً. ولن أستطيع  
التعبير بعبارات مماثلة.

قال متابعاً، كأنه حزر ما يجول براسي،

— إن «الأخرى تريد أن تعود، «والأخرى تخشى أن تتلفظ  
بحمافات».

أجبت باذلة ما أمكنني للسيطرة على خوفي،

— أجل. عندما أخوض نقاشاً مع أحد ما وتستبدّ بي الحماسة  
لوضوع ما، أتوصل، في أغلب الأحيان، إلى قول أشياء لم أفكر فيها  
من قبل. فيتولّد لديّ انطباع بأنني أسوق ذكاء ليس لي، وأنه يعلم  
بأمور الحياة أكثر بكثير مما أعلم أنا. لكنها حوادث نادرة. ففي  
أي نقاش أفضل، بالإجمال، أن أصغي، لاعتقادي بأنني بالإصغاء قد  
تعلم شيئاً جليلاً، لكنني، في النهاية، أنسى كلّ شيء».

— إن ذواتنا هي أكثر ما يهش ذواتنا. فمقدار حبة خردل من  
الإيمان قد يزحزح تلك الجبال، هناك، من مكانها، هذا ما تعلمته.



واليوم أدهش نفسي حين أصغي باحترام لما أقوله بنفسي. لقد كان رسل المسيح صيادين أتيين جاهلين. لكنهم تقبلوا الشعلة المنزلة من السماء. لم يخلجوا من جهلهم؛ لأنهم آمنوا بالروح القدس. هذا العطاء يُعطى لمن يرغبون فيه. يكفي أن يؤمنوا، أن يقبلوا، ألا يخافوا من اقتراف بعض الهفوات.

كانت العذراء تبتسم قبّالتي. كانت كل الأسباب تدعوها إلى البكاء، ومع ذلك كانت تبتسم.

قلت راجية،

— تابع ما كنت تقوله.

— هذا ما كنت أقوله. تُقبّل العطاء. وعندئذ العطاء يتجسّد.

— الأمور لا تسير على هذا النحو.

— أنتِ إذًا لا تفهمين ما أقول؟

— بلى، أفهم. غير أنني مثل الناس جميعاً، أخاف. وأحسب أن مثل هذا قد يحدث لك، أو لجاري، ولكن ليس لي، إطلاقاً.

— أجل، ولكن حتى يكون لنا ذلك، سوف نحسب أننا بلغنا جوار النور، وأننا لا نتمكن من إيقاد شعلتنا الخاصة.

لم يجب.

قلت له بعد حين،

— لم تنه حكاية المدرسة الإكليريكية.

— ما زلت طالباً فيها.

وقبل أن يبدّر مني أي ردّ فعل، نهض وسار باتجاه منضدة الكورس هي الكنيسة.

لم أحرك ساكناً. كان رأسي أشبه بدوامة. فلا أدرك ما الذي يجري حقاً. فهو ما زال في المدرسة الإكليريكية.

كان من الأفضل ألا أفكر. لقد تهتم جدار السد، وأغرق فيضان الحب روحي، فقدت كل سيطرة. كان هناك مخرج وحيد، «الأخرى»، تلك القاسية لأنها ضعيفة، الباردة لأنها خائفة، غير أنني لم أكن أريدها. فما عنت قادرة على رؤية الحياة من خلال عينيها.

تناهى إلى سمعي نغم، فنبهني إلى استغراقي في التفكير؛ نغم حاذ، متماد، كأنه نغم مزمار عملاق، فاجذبت.

نغم آخر، وآخر أيضاً. التفت إلى الورا، فإذا بسلّم خشبي يفضي إلى ما يشبه منبراً ناهراً، مبيناً لجمال الحجر البارد. وعلى هذا المنبر وُضِعَ أرغن قديم.

كان، هو، هناك. لم أكن أميز وجهه بسبب العتمة السائدة على المكان، غير أنني كنت أعلم أنه هناك. نهضت، فأوقفني.

قال بصوت ملؤه الانفعال، «بيلارا إبقى حيث أنت. فانصعت. أريد قائلاً، لتكن الأم العظمى إلهامي، ولتكن الموسيقى صلاتي لهذا النهار».

شرع بعزف «السلام للملائكة». لا بدّ أنها كانت السادسة مساءً. إن وقت صلاة التبشير، الساعة التي تمتزج فيها الأنوار بالظلمات. كانت أصداً نغمات الأرغن تتردد في أرجاء الكنيسة المقفرة، وتمتزج بالأحجار والتمائيل المتلثة تاريخاً وإيماناً. أغمضت عيني تاركَةً للموسيقى أن تتخلّلني أيضاً، أن تغسل روحي من المخاوف والاثام، أن تذكّرني باني أفضل مما أظن، وأقوى مما كنت أتخيّل.

انتابني رغبة قوية في الصلاة، وكانت تلك المرة الأولى منذ أن حدثت عن درب الإيمان. ولئن كنت جالسة على هذا المقعد، فإن روحي كانت خاشعةً عند قدمي السيّدة العذراء، تلك المائلة أمامي، تلك المرأة التي قالت «بلى حين كان بمستطاعها أن تقول «لا». ولو فعلت لذهب الملك سعيّاً وراء امرأة أخرى» ولا تكون بذلك قد

اقتربت خطيئة في عيني الرب، لأن الله عليم بضعف أبنائه.  
لكنها قالت،

لتكن مشيئتك.

وهي تشعر بأنها تتلقى، إلى بشارة الملاك، كل ألم قدرها وعذابه.  
واستطاعت بصيرة قلبها أن ترى آنذاك، الابن الحبيب مغادراً بيته  
والناس الذين تبعوه ثم أنكروه، لكن

لتكن مشيئتك.

مع أنها، في أكثر اللحظات قدسية من حياة امرأة، كان عليها  
أن تخلط حيوانات إسطنبول، لتضع مولودها، كما جاء في «الكتاب»،

لتكن مشيئتك.

مع أنها، إذ استبد بها القلق، خرجت تبحث عن طفلها في  
الدروب، فوجنته في الهيكل. لكنه سألها ألا تعترضه قط، لأن  
أمامه واجبات ومهفات أخرى،

لتكن مشيئتك.

برغم يقينها أنها ستبقى ساعية وراءه بما تبقى لها من أيام،  
مطعونة القلب بسكين الألم، خائفة، كل لحظة، على حياته، عالمة  
بأنه مطارده مهتد،

لتكن مشيئتك.

مع أنها، إذ التقته وسط الجموع، لم تتمكن من الاقتراب منه،

لتكن مشيئتك.

مع أنها، إذ طلبت من أحدهم أن يبلغه أنها هنا لتكلمه، أبلغها  
ابنها أن، «هؤلاء هم أمي وإخوتي»،

لتكن مشيئتك.

مع أنها، إذ انفضّ الجمع ساعة الختام، بقيت وامرأة أخرى  
وأحدهم عند أسفل الصليب مكابدين سخرية العلق وجبن  
الأصدقاء،

لتكن مشيئتك.

لتكن، يا ربّ، مشيتك. لأنك عليم بمكامن الضعف لدى  
لبنائك ولا تكلف النفس إلا وسعها. فلتتفهم حتي لأنه الشيء  
الوحيد الذي أملكه حقاً، الشيء الوحيد الذي قد أحمله معي إلى  
الحياة الأخرى. فاجعل أن يبقى شجاعاً ونقياً، أن يقدر على البقاء  
حيّاً، برغم هوى العالم وعثراته.

سكت الأرغن، واحتجبت الشمس وراء الجبال، كأن الأرغن  
والشمس، معاً، ينقادان لشيئة اليد نفسها. لقد كانت صلاته  
مسموعة وللوسيقى كانت هي صلاته. فتحت عيني، فإذا  
بالكنيسة غارقة في الظلام، باستثناء الشمعة المستوحدة التي  
كانت تنير صورة العذراء.

سمعت وقع خطواته مقرباً مني، وأثار ضياء الشمعة الوحيدة  
دموعي وابتسامتي التي، وإن كانت لا تضاهي بسمه العذراء بهاء،  
فهي تبرهن على أن قلبي كان لا يزال حيّاً.

كان يحنّ إليّ وكنت أحنّ إليه. راحت يدي تبحث عن يده  
متلصصة. أحسست بأن قلبه هو الذي بات يخفق بسرعة. وأكاد  
أسمع خفقاته، لأننا لبثنا، مجنّداً، صامتين.

كانت ذعة تكتنف روحي، وكان قلبي مطمئناً.

أمسكت يده، فضمني إليه. لبثنا هناك، عند قدمي العذراء، إلى  
ما لا أدري من الوقت، لأن الزمن كان قد توقف.

كانت تتطلّع إلينا: الفلاحة الصبية التي قالت «نعم» لقدرها،  
للرأة التي قبلت أن تحمل في أحشائها ابن الله، وفي قلبها حب  
«الإله». وكان بمستطاعها أن تتفهم.

لم أكن راغبة في طلب أي شيء. كانت اللحظات، التي

قضيناها مساءً في الكنيسة، كافية لتبرير كل هذه الرحلة.  
والأيام الأربعة هذه كافية لتبرير تلك السنة التي لم يطرأ ما  
يذكر في غضوننا.

لذلك، لم أكن أريد أن أطلب شيئاً. غادرنا الكنيسة يداً بيد.  
وعلمنا أدراجنا إلى الغرفة. كان كل شيء يتردد في رأسي  
كدوامة: المدرسة الإكليريكية، الأم العظمى، وموعده ذلك المساء.

عندئذٍ، أدركت أننا، أنا نفسي كما هو، نريد أن نوثق روحينا  
بالقدر نفسه. ولكن هناك المدرسة الإكليريكية في فرنسا،  
وهناك سرقسطة. فانقبض قلبي. تطلعت إلى النازل القروسطية، إلى  
بئر الليلة الماضية. وتذكرت صمت وحزن المرأة الأخرى التي كنتها  
ذات يوم.

«إلهي، إنني أحاول أن أسترّد إيماني، فلا تتركني في منتصف  
قضية مثل هذه. هكذا تضرّعت، وأنا أطرد الخوف بعيداً.

نام قليلاً. أما أنا، فمجتهداً بقيت مستيقظة، مستغرقة في تأمل  
إطار النافذة للعتم. ثم نهضنا وتناولنا طعام العشاء إلى مائدة العائلة  
التي تلزم الصمت وقت الطعام، وطلب مفتاح البيت.

قال للمرأة،

— اليوم سنعود في ساعة متأخرة.

— الشبان في حاجة إلى اللهو. ويجب أن يستغلوا أيام الإجازة قدر  
المستطاع.

**قلت فيما كنا نهم بركوب السيارة،**

— يجب أن أستفسر عن أمر. أحاول أن اجتنب السؤال، لكني لا أفهم.

— عن الرهينة؟

— أجل، عن الرهينة. هذا أمر لا أفهمه.

قلت في سري: «وإن كان قد أصبح من غير المجدي فهم أي شيء».

— لطالما أحببتك. لقد حظيت بنساء أخريات، لكني لطالما أحببتك. كنت احتفظ بالملكية معي على أمل أن أعيدها إليك ذات يوم، وأجرؤ أن أقول «أحبك». كلّ دروب العالم كانت تُفضي بي إليك. كنتُ أكتب إليك. وأخافُ، كلُّما فتحت رسالة منك، أن تخبريني في واحدةٍ منها أنك التقيت أحداً ما. عندها سمعت دعوة الحياة الروحية، أو الأخرى إنني، عندها، قبلت هذه الدعوة لأنها، مثلك، لطالما كانت ماثلةً في ذهني منذ الطفولة. اكتشفت أن مكانة الله في حياتي من الأهمية بحيث إنني لن أكون سعيداً إن تخليت عن دعوتي. كان وجه المسيح يتراءى لي في وجه كلِّ فقير التقيته. عبر تجوالي في أنحاء العالم، فاستحال عليّ ألا أراه.

وسكنت. فأنثرتُ ألا أكون لجوجة. بعد عشرين دقيقة، ركن السيارة، وترجلنا منها.

— ها قد وصلنا إلى «لورد». لو أنك ترين كل هذا خلال فصل الصيف.

فما كنت أراه لا يعدو كونه بضعة شوارع مقفرة ومخازن مقفلة الأبواب، وفنادق موصودة بشباك فولاذ عند مداخلها.

أرشف قائلاً بكثير من التأثر،

— ست ملايين زائر يأتون إلى هنا خلال الصيف.

— إنها تبدو في نظري مدينة أشباح.

عبرنا جسراً. وإذا بنا أمام بوابة حديد ضخمة، على جانبيها تمثالان ملاكين، وأحد مصراعها مفتوح. فدخلنا.

قلتُ، على الرغم مما كنت قد قررته منذ دقائق معدودة بالآكون ملحاح، «تابع ما كنت تقوله، احكِ لي المزيد عن وجه المسيح».

شعرت بأنه لا يرغب في متابعة ذلك الحديث. فربما لم يكن لا المكان ولا الطرف مؤثمين. ولكن، بما أنه شرع في الكلام عن الأمر، فقد كان لا بد من المضي به إلى الآخر.

سلطنا ممراً فسيحاً تحانيه مزجحات مكسوة بالتلج. وفي آخره، كان بإمكانني أن أميز شكلاً فارعاً للكنيسة.

رذت قائلة،

— تابع.

— تعلمين البقية. دخلت الرهينة. خلال العام الأول، طلبت من الله أن يجعل حبي لك حباً للبشر جميعاً. خلال العام الثاني، شعرت بأن الله يستجيب لدعائي. وخلال العام الثالث، كانت مشاعر الندم لا تزال بالغة الحدة. لكنني، مع ذلك، كنت واثقاً، كل الثقة، أن هذا الحب يستحيل تدريجاً إحساناً وصلاة وعوناً للمغوزين.

— لم سمعت مجتهداً، إذًا، لرؤيتي؟ لم أوقعت في مجتهد هذه النار؟ لم حدثتني عن تمرين «الآخر، واقنعني بحقارة وجودي؟».



كانت العبارات تتدفق بما يشبه الهنيان على لساني، وكان صوتي مرتجفاً. فقد كنت أراه، بين دقيقة وأخرى، أقرب إلى الرهينة منه إلي.

— لم غلّت؟ لم لم تخبرني كل هذا إلا اليوم بالذات، وقد أدركت جيداً بأنني بئس أحبّك؟.

ترنّث قليلاً قبل الإجابة،

— سوف تجدني أنها حماقة.

— لن أجد شيئاً على الإطلاق. ما عدت أخشى أن أبوء تافهة. لقد علّمتني ذلك.

— منذ شهرين، طلب مني الأب الرئيس أن أصحبه. إلى بيت امرأة كانت قد أوصته عند وفاتها، أن تهبّ كلّ ما ملكته لرهبنتنا. كان بيتها في سان سافان، وكان عليه أن يجري خزّدة بأملاكها.

كنّا نقترب، ببهاء من الكاتدرائية. وكان حلّسي ينبئنني بأن حديثنا سيتوقف حالاً نصل إليها.

قلت،

— لا تتوقّف عن الكلام. فمن حقّي أن أفهم.

— ما زلت لأذكر لحظة دخولي ذلك البيت. كانت نوافذه مغطاة على البهرية، ونور الشمس الضاعف يوهج الثلج يجعل كلّ شيء مشرقاً. شرعت بإعداد لائحة، ولكنّي توقّفت عن ذلك بمضّي دقائق معدودة. لقد لاحظت أن مبول تلك المرأة كانت بالضبط مثل ميولي أنا. فقد جمعت لهما الأسطوانات التي كنت أود أن اشتريها، والوسيقى التي كنت أود أن أسمعها مستغرقاً في تأمل ذلك للنظر. كانت رفوف مكتبها مليئة بالكتب التي قرأت بعضها. وكنت لأود حقاً أن أقرأ بعضها الآخر. ثمّ أمعنت النظر في

قطع الأثاث واللوحات والتحف الصغيرة الموزعة في الأرجاء، كانت كلها كأنني اخترتها بنفسني.

«منذ ذلك اليوم لم أكف عن التفكير في ذلك البيت. وكلما ذهبت إلى الكنيسة لأصلي، وجلتني محبته نفسي بأن ما ندرته من نكران للذات ليس تافهاً عندي. كنت أتخيلني هناك معه، مقيمين في بيت مشابه لذلك البيت، منصرفين إلى سماع الموسيقى، وتأمل الثلج على قمة الجبل قرب نيران المدفأة. أتخيل أولادنا راكضين في أرجاء البيت، لاهين في البرية بنواحي سان سافان».

لم أطأ من قبل عتبة ذلك البيت، غير أنني كنت أعلم بالضبط ما يشبه أن يكون. وكان رجائي عندئذ ألا يقول المزيد، كيما أستسلم للحلم.

لكنه تابع قائلاً:

«منذ أسبوعين تقريباً، شعرت بأنني بك لا أستطيع مكابدة ذلك الحزن في نفسي. فذهبت لمقابلة الأب الرئيس. حكيت له قصة حبي لك، وما الذي شعرت به عندما ذهبت لإنجاز تلك الجريدة. راح رذاً خفيف يهمني. حنيت رأسي ووزرت سترتي جيئاً. كنت خائفة من سماع التهمة».

«عندئذ قال لي الأب الرئيس، هناك طرق كثيرة لخدمة الرب. فإذا كنت تحسب أن هذا قدرك، فإذهب لإتمام قدرك. وحده المغتبط قادر على إشاعة الغبطة من حوله».

«أحبته قائلاً: — لا أدري إذا كان هذا حقاً قدري. لقد اهتمت إلى طمأنينة القلب عندما قررت دخول هذا النير».

«— إذا إذهب إلى هناك، ويئد كل شك، فإما أن تجعل العالم ملائزاً، وإما أن تعود إلى الرهينة. اللهم أن تكون، بكأيتك، حيث تختار أن تكون. إن مملكة منقسمة على نفسها لا تصمد في وجه غزوات العدو. والكائن للنقسم على نفسه لا يُفلح في حبه الحياة كما ينبغي».

«دس يده في جيب ثوبه، وأخرج شيئاً منه، ثم أعطاني إياه.  
كان مفتاحاً.

«لقد أعارني الأب الرئيس مفتاح ذلك البيت. وأشار عليّ بالترتّب  
قليلاً قبل عرض محتوياته للبيع. أعلم أنه كان يريدني أن أذهب  
بصحبتك إلى هناك. هو الذي نظم تلك المحاضرة، في مدريد، لكي  
يتاح لنا أن نلتقي مجنّداً.

تطلّعت إلى المفتاح في يده واكتفيت بالابتسام، مع أنني، في  
أعماق ذاتي، كنت أشعر بأن أجراساً تقرع وتُفتَح أبواب السماء.  
سوف يخدم الربّ بطريقة أخرى، بجواري. لأنني سأقاتل من أجل  
ذلك.

قال: «خذي هذا المفتاح.

منحت يدي، ودسست المفتاح في جيبِي.

كانت الكاندرائية قد أصبحت أمامنا. وقبل أن أتمكن من التلقظ بأي كلمة، لمح أحذ ماء، وجاء ليلقي عليه التحية. كان الطرّ غزيراً، وكنت أجهل كم من الوقت سوف نمكث هناك. وما كانت تنقضي ثمانية واحدة من دون أن أنكر نفسي بأنني لم أحضر معي ملابس إضافية، وبأنني لا أستطيع أن أبقى بملابسي المبلّلة.

حاولت أن أحصر تفكيري في هذه الفكرة. إذ لم أكن راغبة في التفكير في البيت، وفي تلك الأمور المعلقة بين سماء وأرض، بانتظار يد القدر.

ناداني وعزفني على بعض الأشخاص. سألنا هؤلاء أين نقيم. وعندما أتى على ذكر سان سافان، قال أحدهم إن ناسكاً قديساً مدفون هناك. وهو الذي اكتشف، فيما يبدو، البئر القائمة وسط الساحة. وكان القصد في البداية إيجاد ملاذ لرجال الدين الذين يهجرون حياة المدن، ويسعون في الجبال بحثاً عن الله.

قال آخر: «ما زالوا، إلى الآن، هناك».

لم أدر إذا كانت القصة صحيحة، كما لم أعرف من يكون هؤلاء الناس الذين «ما زالوا، إلى الآن، هناك».

انضم إلينا آخرون، واتجهت المجموعة كلّها نحو مدخل المغارة، ثقة رجل، بدا متقنماً في السن قليلاً، حاول أن يخاطبني

بالفرنسية. وإذا، تنبّه إلى الجهد الذي أبدله لكي أفهم ما يقول،  
خاطبني بإسبانية تقريبية، قائلاً:

«أنت برفقة كائن استثنائي. رجل يجترح المعجزات.

لم أجب شيء، لكنني تذكرت تلك الليلة في بيلباو، عندما  
جاء رجل يائس في طلبه. لم يحك لي إلى أين ذهب، وما كنت أنا  
لأعير الأمر انتباهاً. كانت أفكاره كلها تدور حول بيت أعرف  
بالضبط ما يشبه أن يكون. الكتب التي فيه، والأسطوانات،  
والنظر، والديكور.

في مكان ما من العالم، كان هناك بيت ينتظر قدومنا، ذات  
يوم. بيتٌ سانتظر فيه بقلق ريثما يعود من المدرسة طفل أو طفلة.  
هما بشيز بهجة وطيّش.

سارت المجموعة بصمت، تحت المطر، ووصلنا إلى موضع الرؤى.  
كان بالضبط كما تخيلته: المغارة، تمثال السيدة العذراء، ونافورة  
الماء، وراء واجهة من الزجاج، في المكان الذي جرت فيه معجزة الماء.  
بعض الحجب كان يُصلي والبعض الآخر كان جالساً في المغارة،  
بصمت، مغمض العينين. كان نهر يجري أمام المغارة، وكان خريف  
مياهه يهتئ من روعي. وإذا رأيت تمثال العذراء، تلوث صلاة قصيرة،  
سألت العذراء أن تكون في عوني، لأنّ لا رغبة لقلبي في أن يقاسي  
المزيد من الألم.

تضرعتُ قائلة: «إذا كان المُقبل هو الألم فليحلّ مُسرّعاً، لأنّ  
حياتي ما زالت أمامي، ويجب أن أحيها على أفضل نحو ممكن. إذا  
كان عليه أن يختار، فليُفعل على الفور. وإذا ذاك سانتظره. أو  
أنساه. الانتظار مؤلم. والنسيان مؤلم. لكنّ أشقى العذابات هي ألا  
ندري ما القرار.

من أعماق قلبي أحسستُ بأنها سمعت تضرّعي.



## الأربعاء ٨ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

عندما نَفَّت ساعة برج الكاندرائية معلنة حلول منتصف الليل، كانت المجموعة التي أحاطت بنا قد ازدادت عدداً على نحو ملحوظ. كُنَّا قرابة المئة شخص، من بينهم عددٌ من الرهبان والراهبات، واقفين تحت المطر، وعيونهم شاخصة بتمثال العذراء.

قال واحد منهم كان بقربي، ما إن توقفت ضربات الساعة، سيُده الحبل بلا دنس عليك السلام.

أجاب الجمع، «عليك السلام».

تبعث ذلك موجة تصفيق.

وعلى الفور، اقترب منا شرطي ليطلب منا ألا نحدث ضجيجاً، لأننا بذلك نزعج الحجيج الآخرين.

قال أحد أفراد المجموعة، «إننا قادمون من مسافات بعيدة».

أجاب الشرطي، مشيراً إلى المؤمنين الخاضعين تحت المطر: «وهم أيضاً، لكنهم يصلّون بصمت».

كنت أود لو أن الشرطي وضع حداً لاجتماعنا. كنت أريد أن أختلي به بعيداً من ذلك المكان، ممسكة يديه بيدي، مُسِرَّةً إليه بحقيقة مشاعري. كُنَّا في حاجة إلى التداول بشأن البيت، والاتفاق على خطط المستقبل، والكلام على الحب. وكنتُ أحتاج إلى طمأننته، إلى إبداء رَفَّتِي حياله على نحو أفضل، إلى تأكيدي أنه سيتمكن من إحقاق حلمه، لأنني ساكون بجواره، لأعينه على ذلك.

لم يلبث الشرطي أن ابتعد، فراح أحد الرهبان يتلو صلوات الشبحة بصوت خفيض. وعندما شرعنا بتلاوة «نؤمن بإله واحد، التي هي خاتمة الصلوات، صمت الجميع مبقين عيونهم مغمضة.

سألت:

— من هم هؤلاء الناس؟

— إنهم كاريزميون.

كنت قد سمعت هذه التسمية من قبل، ولم أكن أعرف معناها. ولا بدّ أنه أدرك ذلك، فأرشف قائلاً:

«إنهم أولئك الذين يتقبلون قيس الروح القدس. القيس الذي خلفه يسوع، والذي منه قلّة من الناس أضربت شعلتها. إنهم قريبون من الحقيقة الأصلية للمسيحية، يوم كان من شأن كلّ الناس اجترار العجزات. وأضاف قائلاً، وهو يشير بعينه إلى العنراء: «إنهم أناس يهتدون بالسيدة المسرلة بالشمس».

عندئذ، راحت المجموعة تنشّد التراتيل بصوت خفيض، مثل كورس تقوده يدٌ خفية.

— أنت ترتعدين من البرد. لست مجبرة على البقاء.

— وأنت، هل ستبقى؟

— أجل. إنها حياتي.

— إذا أنا أيضاً سابقى، مع أنني كنت أفضّل أن أكون بعيدة من ذلك المكان. إذا كان هذا عالمك، فإني أريد أن أتعلّم كيف أنتمي إليه.

كانت المجموعة مسترسلةً في تراتيلها. اغمضت عيني، وحاولت أن انتبّع الكلمات برغم فرنسيتي الركيكة. كنت أرثد الكلمات بحسب لفظها من دون أن أدرك معناها. غير أن ذلك قد أعانني على تزجية الوقت بسرعة. فعما قريب ينتهي كلّ هذا، وسنتمكّن عندها من الرجوع إلى سان سافان وحننا نحن الاثنين.



تابعت الترتيل، إذ، بوتيرة الية. وشيئاً فشيئاً، لاحظت أن الموسيقى تملأكني، كأن لها حياتها الخاصة بها، وكأنها قادرة على تنويمي. زال عني إحساسي بالبرد، وما عدت أبالي لا بالطر ولا بحقيقة أنني لا أملك ملابس غيار. كانت الموسيقى تهدهدي، تُبهج نفسي، وتحملني إلى زمن كان الله فيه أقرب، وكان في عوني. وفيما كنتُ على وشك الاستسلام لها كلياً، سكنت الموسيقى. فتحت عيني. كان أحد رجال الدين يتحدث إلى أحد رهبان الجماعة. وإثر محادثة قصيرة بصوت خفيض، غادر مبتعداً. استنار الراهب نحونا:

«سوف نتلو صلواتنا عند الضفة المقابلة من النهر.

بصمت سرنا نحو للكان المقصود. عبرنا الجسر الذي يقع قبالة المغارة تقريباً، وانتقلنا إلى الضفة الأخرى. كان المكان هناك أجمل، أشجار، ومرجّة فسيحة، والنهر. ومن هناك كان بمقدورنا أن نرى التمثال مضاءً وأصواتنا تُنشد بحريّة أكبر، إذ لا ينتابنا الشعور المزعج بأننا نُعيق صلاة الآخرين. راح الناس يرثلون بصوت أعلى، ورفعوا وجوههم نحو السماء، وابتسموا، فيما قطرات المطر تسيل على خدودهم. رفع أحدهم ذراعه، وفي لحظة واحدة، كانت كل الأذرع مرفوعة، والأجساد متمائلة على إيقاع الموسيقى.

كنتُ أحاول بكل قواي أن استسلم لما يجري. لكنني، في الوقت نفسه، كنت أريد أن أراقب ما يفعلون. كان أحد الرهبان بقربي ينشد بالإسبانية، وحاولت أن أرثد كلماته. كانت ابتهالات للروح القدس والعذراء، ليكونا حاضرين وليشيعا بركاتهما وقدراتهما على كل واحد منا.

قال راهب آخر: «فلتنزّل هبة اللغات علينا، ورثد العبارة نفسها بالإسبانية والإيطالية والفرنسية.

لم أدرك جيداً ما الذي حدث فيما بعد. راح كلٌ منهم يتكلم بلغة لا تنتمي إلى الشائع من اللغات. كانت أشبه بضوضاء منها

بلغة، وبيّنت العبارات منبثقة مباشرة من الروح، بلا معنى. فتذكّرت على الفور حديثنا في الكنيسة، عندما كلّمني عن الوحي، وقال إنّ العرفة كلها تكمن في إصفاء واحلنا إلى روحه.

قلت في سري، جاهدة في مجازاة ما يفعلونه، شاعرة بأنّي مثيرة للضحك: «ربّما كانت هذه لغة الملائكة».

كان الجميع يتطلّعون إلى العذراء، في الجهة المقابلة، ويبدون في حالة وُجْد. جلّت بانظاري بحثاً عنه، فلمحته واقفاً على بعض المسافة مني. كانت يده مرفوعتين نحو السماء. وكان، هو أيضاً، يتلفّظ بعبارات متلاحقة، كأنه يتحدّث إليها. كان يتبسم، ويشير برأسه موافقاً، وأحياناً تبدو عليه سمات الدهشة.

قلت في سري، «ذاك هو عاله».

بدأت أشعر بالخوف ممّا أرى. فالرجل، الذي أراد أن يكون بقربي، كان يؤكّد أنّ الله امرأة أيضاً، ويتكلّم بلغات غير مفهومة، ويستلبه الوُجْد، ويبنو قريباً من الملائكة. أما البيت الجبلي، فقد أصبح أقلّ واقعية، كأنه ينتمي إلى عالم كان قد غادره.

كل الأيام المنصرمة، منذ محاضرة ملريد، كانت تبدو لي هنيهة في حلم يقظة، رحلة خارج زمان وجودي ومكانه. ومع ذلك، كان لحلم اليقظة هذا طعم اللّنيا، نكهة الرواية، ومغامرات جديدة. وبرغم كلّ ما أضمره من مقاومة، فإنّني كنت أعلم جيئاً أنّه من اليسير أن يلهب الحبّ قلب امرأة، وأنّ المسألة مسألة وقت فقط قبل أن أدع الرياح تعصف، وأنّ أدع المياه تجتاح السّد. ومهما زعمت أنّني في البداية لم تكن لديّ أية رغبة في أي شيء، فقد أحببت، وكنتُ أتخيّلني عالّة كيف تجبه مثل هذه المواقف. ولكنّ، في هذه الحال، كان شيء ما يفوق إدراكي. إذ لم تكن تلك هي الكاثوليكية التي لقيتُها في المدرسة. ولم تكن تلك هي الصورة التي أرى فيها شريك حياتي.

قلت في سري: «شريك حياتي... إنه لأمر غريب حقاً». وقد  
فاجاني ما تبادر من العبارات إلى ذهني.

أمام هذا النهر وهذه المغارة، شعرت بالخوف والغيرة: الخوف لأن  
كل ذلك كان جديداً عليّ، ودائماً كل جديد يخيفني بعض  
الشيء. والغيرة لأنني، شيئاً فشيئاً، كنت أدرك أن حبّه أكبر ممّا  
كنت أضنّ، ويتّسع رحباً ليشمل نطاقيات لم أدخلها من قبل.

قلت: «اغفري لي، أيتها القديسة العذراء. اغفري لي إذا بدوت  
ضعيفة، حقيرة، وغرضي أن أحتفظ لنفسي بحبّ هذا الرجل  
كله».

وماذا لو كانت دعوته حقاً أن يعتزل العالم، وينعزل في النبر  
منصرهاً إلى التخلُّث مع الملائكة؟ كم من الوقت سيكون  
بإمكانه أن يقاوم قبل أن يهجر البيت والأسطوانات والكتب، لكي  
يستأنف دربه الحقّ؟ أو حتى لو لم يرجع إلى الرهبنة مطلقاً، فما  
مقدار الثمن الذي سيترتّب عليّ، لقاء الاحتفاظ به بعيداً من حلمه  
الحقّ؟

كان الجميع مستغرقين في ما يفعلونه، إلّا أنا، كانت عيناّي  
شاخصتين إليه، وهو يتكلم بلغة الملائكة.

وسرعان ما استحال الخوف والغيرة شعوراً بالعزلة. كان بمقدور  
الملائكة أن تُخاطب أحداً، فيما كنتم أنا، وحيدة.

لا أدري ما الذي حدثني على محاولة النطق بتلك اللغة الغريبة.  
ربّما كانت تلك الحاجة الطاغية لأن أنضمّ إليه، والتعبير عمّا  
يعتمل بداخلي. وربّما الحاجة لأن أدع نفسي تفصح بحزبة عمّا بها،  
فقد كان قلبي يفضّل بالأسئلة، ويطلب الإجابات عنها بأيّ ثمن.

لم أكن أعلم بالضبط ما العمل، كان إحساسي بسخف ما أرى  
قوياً جداً. ولكن كان هنا، بين الجمع، رجال ونساء من الأعمار  
كافة، رهبان وعلمانيون، تلاميذ رهبنة وراهبات، طلاب، وأناس

متقدمون في السن. أمتني ذلك ببعض الشجاعة، فطلبت من الروح القدس أن يعينني على تجاوز حاجز الخوف.

قلت في سري: «حاولي. يكفي أن تفتحي فمك» وأن تمتلكي الجرأة على النطق بعبارات لا تفهمينها. حاولي.

صفت على المحاولة. ولكن، قبل ذلك، ابتهلت لكي تكون الليلة مثابة تجلٍّ، مثابة بداية جديدة لي.

بنا لي أن الله استجاب لدعائي. فتدققت الكلمات من فمي بطلاقة أكبر. زال عني الخجل، وعظمت ثقتي بنفسي، وانحلت عقدة لساني تدريجاً. ومن دون أن أفهم ما أقول، رحّث أنطق بكلمات متصلة ذات معنى لروحي.

لمجرد أنني تجزأت على النطق بكلمات غير مفهومة، شعرت بغيطة عظيمة. فقد كنت مطلقة الحرية، ولا حاجة بي لأن أسعى لتفسير أفعالي. وكانت حريتي تلك تقودني إلى السماء، حيث كان حبّ أعظم يغفر كلّ شيء، ولا يشعر أبداً بأنه مهمل، يلاقي عودتي إليه.

كنت أقول في سري: «يبدو لي أنني أسترّد إيماني»، وأنا مذهولة لحجم المعجزات التي يستطيع الحب أن يجترحها. كنت أشعر بالعداء إلى جوارِي، تحضنني بين ذراعيها، تلثمني بمعطفها، وتبذل لي النعم. وكانت العبارات الغريبة تتدفق أسرع فأسرع من فمي.

جعلت أبكي من دون أن أنتبه. كانت البهجة تملأ قلبي، وتغمرني. كانت أقوى من المخاوف، وأقوى من حقايق البائسة، ومن محاولاتني للتحكّم بكل ثانية من وجودي. كنت أعلم أن تلك الدموع هي أعطية، لأنّ الرهبات، في المدرسة، قد علّمني أن القديسين يبكّون من فرط وحبّهم. فتحت عيني، تأملت عتمة السماء، وأحسست بدموعي تمازج الطر. كانت الأرض زاخرة بالحياة، فالله للنهمر يُجنّد معجزة ربّ السماوات. وكنا جزءاً من تلك المعجزة.

وفيما الآخرون ينشدون، قلت بصوت خفيض: «إنا، قد يكون الله امرأة. حسناً. وإذا كان الأمر كذلك، فإن وجهه الأنثوي هو الذي علمنا الحبه.

قال الراهب بالإسبانية والإيطالية والفرنسية: «سوف نصلي معاً في مجموعات من ثمانية».

اقترب أحدهم مني، وبسط ذراعه فوق كتفي. جاء آخر وفعل مثله من الجهة الثانية. هكذا شكلنا دائرة من ثمانية أشخاص متشابكي الأذرع. ثم انحنينا إلى الأمام، فتلامست رؤوسنا. وكانت وضعيتنا تلك تجمع كل طاقاتنا وكل حرارتنا.

قال الرجل الذي بسط ذراعه على كتفي اليمني: «فلتشفع سيّدة الحبل بلا دنس لابني ولتكن عونته في الاهتداء إلى طريقه. أطلب منكم تلاوة السلام الملائكي من أجل ابني».

أجاب الآخرون مجتمعين، «آمين». وشرع الأشخاص الثمانية بتلاوة السلام الملائكي.

كان كلّ منهم يُعبر عن أمنية، فيشارك الجميع في الصلاة لتحققها. كان اشتراكي معهم مفاجأة لئلائي، لأنني كنت أصلي مثل طفلة. ومثل طفلة كنت أوّمن إيماناً راسخاً بأنّ تلك النعم سوف تُنال.

صمتت المجموعة، لجزء من الثانية، فادرّكتُ أنه جاء دوري لأعبر عن أمنية. في أي ظرفٍ آخر، كنت لأذوب خجلاً حيال موقف مماثل، لكنّ هناك كان ثمة حضور، وكان ذاك الحضور يمنحني الثقة بنفسِي.

قلت: «لتعلمني سيّدة الحبل بلا دنس أن أحبّ مثلها. وليعظّمني هذا الحب، وليعظّم الرجل الذي خبي به. فلننشد السلام الملائكي».

تلونا الصلاة معاً، فانتابني مجتداً شعورٌ بالحرية. لسنوات طويلة،

عانيتُ قلبي لأني كنت أخاف من الحزن، من العذاب، من الهجر. ولطالما أدركتُ أن الحبَّ فوق كلِّ هذا، وأن من الأفضل أن نموت إذا لم نحب. غير أنني كنت أظنُّ أن الآخرين فقط يمتلكون الشجاعة. وإذا بي، في تلك اللحظة، أكتشفه أنني، أنا أيضاً، قادرة على ذلك. حتى لو كان ماله الهجر والعزلة والحزن، فإن الحب يستحقُّ كلَّ ما نكابده في سبيله.

«الأحرى أن اكفَّ عن التفكير في هذه الأمور، إذ ينبغي أن أحصر اهتمامي بالشعائر التي نؤديها.

طلب الراهب من المجموعات أن تتفرق، وأن نصلي من أجل المرضى. ومن حين إلى آخر، كان الجميع يسترسلون مجتداً في الكلام بلغات غريبة، وفي التلويح بأذرعهم للملودة نحو السماء. قالت امرأة، «هناك امرأة بيننا كُنَّتها مريضة. فلتعلم أن كُنَّتها موشكة في هذه اللحظة على الشفاء.

استأنف الجميع صلواتهم ومعها تراتيل الفرح.

فيما بعد، شرح لي أن ذلك يدعى هبة التنبؤ، وأن بعض الأشخاص قادرون على استشعار ما يجري في مكان بعيد، أو ما قد يحصل في مستقبل قريب.

ولكن حتى لو لم يعلمني بذلك، كنت مؤمنة بقوة ذلك الصوت الذي تحدث عن معجزات. وكان رجائي، في لحظة ما، أن يُلْمَح الصوت إلى الحب الذي يجمع شخصين حاضرين في عداد المجموعة. كان رجائي، بلى، كان رجائي أن أسمعه معلناً أن هذا الحب مبارك من قبل كل الملائكة وكل القليسين، ومبارك من الله، والإلهة.

**أجهل** كم استغرق من الوقت طقس التراتيل ذاك، والرقص والألحان الرفوعة نحو السماء، والصلوات المبتهلة للمعجزات والشفاعات. فجأة، قال الراهب الذي كان يترأس الشعائر: «الآن سوف ننشد ونصلي من أجل كل الذين شاركوا في هذا التجلّد اللذي للمزة الأولى».

وهكذا أدركت أنني لم أكن الوحيدة، فشعرت باطمئنان. أنشد الحضور مرتلين. غير أنني هذه المرة اكتفيت بالإصغاء، طالبة أن تنزل الشفاعات لأجلي. فقد كنت في أمس الحاجة إليها. قال الراهب: «وسوف نتلقى المباركة».

استلذ الجميع باتجاه المغارة المضاءة على الضفة الأخرى من النهر. تلا الراهب عدداً من الصلوات، وباركنا. وإذا ذاك، تبادل الجميع القبلات فيما بينهم، متمنين بعضهم لبعض عيد حبل بلا دنس سعيداً. وذهب كل إلى سبيله.

اقترب مني. بدا لي مبتهجا أكثر من المعتاد.

— ثيابك مبللة.

أجبتة ضاحكة:

— وثيابك أيضاً.

ركبنا السيارة، وعلنا أدرجنا إلى سان سافان.

كنت أنتظر تلك اللحظة، بفاغ الصبر، لكني، وقد بلغت، لم

أندري ماذا أقول. كنت عاجزة عن الكلام على أي شيء، لا البيت  
الجبلي ولا الشعائر ولا الكتب ولا الأسطوانات ولا اللغات الغريبة ولا  
صلوات الجماعة.

كان يحيا في عالين. وفي لحظة من الزمن، كان هذان العالمان  
يندمجان ليصبحا عالماً واحداً، وكان عليّ أن أكتشف كيف.  
غير أن الكلمات، للمناسبة، ما كانت لتجدي نفعاً. فالحب  
يُكتشف في فعل الحب.



**قال** عندما دخلنا الغرفة، لم يبق لي سوى كنزة واحدة. خذها،  
سوف أشتري لنفسى واحدة أخرى.

— سنضع الملابس على قضبان المدفأة، وستجف حتى الغد. وبأية  
حال، هناك البلوزة التي غسلتها أمس.  
ثم ساد صمت بيننا لبعض الوقت.  
ملابس. عارية. بارد.

آخر الأمر أخرج من حقيبته بلوزة قطنية أخرى.  
— هالك، تلبو ملائمة للنوم.  
— بالتأكيد.

أطفأت الإنارة. وفي العتمة، خلعت ملابسى المبللة، وفردتها على  
قضبان المدفأة بعد أن أدت زرها إلى أقصاه.

كان نور مصباح الإنارة في الخارج كافياً لكي يميز خيالي في  
الظلمة، ويرى أنني عارية. ارتليت القميص القطنية، واندسست  
تحت أغطية سريري.

سمعته يقول،

— أحبك.

— إنى أتعلم كيف أحبك.

أشعل سيكارة، وقال،

— أعتقد أن اللحظة المناسبة سوف تأتي؟

كنت أعلم ما يقصد بقوله هذا. نهضت وذهبت لأجلس على طرف سريرى.

كانت سيكارتى المشتعلة تنير وجهه بين الغنىة والغنىة. أمسك يدي ولبثنا على هذا النحو، هنيهات. داعبت شعري.

— ما كان ينبغي أن تطرح السؤال. الحب لا يطرح الكثير من الأسئلة. لأننا عندما نبدأ بالتفكير، نبدأ بالإحساس بالخوف. إنه خوف لا يمكن تفسيره، فلا طائل في أن نعبر عنه بالكلمات. ربما كان الخوف من الشعور بأننا محتقرون، بأننا غير مقبولين، أو الخوف من إفساد فتنة اللحظة. قد يبدو الأمر سخيفاً، لكنه صحيح. لذلك لا تطرح أسئلة، بل نفعل. كما قلت أنت مراراً، نجازف.

— أعلم. لم أسأل من قبل.

أجبتك كاني لم أسمع ما قاله،

— قلبي أصبح لك، بإمكانك أن ترحل غداً، لكننا دائماً سنحتفظ بذكرى معجزة هذه الأيام التي نعيشها الآن، الحب الرومانسي، الممكن، الحلم. لكني أعتقد أن الله، بحكمته اللامتناهية، قد خبأ الجحيم وسط الفردوس، كيما دائماً نبقى متيقظين. كي لا ننسى تذكار المشقة في غمرة انغماسنا في بهجة الرحمة.

أحسنت بملبس يلجيه قوياً على شعري.

همس قائلاً: «أنت تتعلمين بسرعة».

كنت مذهولة لما قلته. ولكن إذا أقز واحدنا بأنه يعلم، فإنه سيعلم في آخر الأمر.

لا تظن بأنني لا أفس. لقد عرفت رجالاً كثيرين في حياتي. حتى إنني ضاجعت أناساً لم أكد أعرفهم.

كنت أحاول أن أتصرف بتلقائية، ولكنني أدركت، من طريقته  
في لمس رأسي، أن كلامي كان قاسياً عليه.

«ومع ذلك، منذ هذا الصباح، استعدت بكارتي على نحو غامض.  
لا تحاول أن تفهم، وحدها المرأة بإمكانها أن تفهم ما أقول. فما زلت  
في مرحلة اكتشاف الحب من جديد. ومثل هذا يتطلب وقتاً.

ترك شعري ولس وجهي. قبلته برفق على شفتيه، وعدت إلى  
سريري.

لم أكن مدركة السبب الذي جعلني أتصرف على هذا النحو.  
ولا أدري إذا كنت قد فعلت ما فعلت لكي أزيده تعلقاً بي أم  
لأدعه حزناً. لكن نهاري كان شاقاً وطويلاً، وكنت متعبة لا أقوى  
على التفكير.

**قضيت ليلة غاية في الهدوء.** شعرت للحظة بأنني مستيقظة. كانت خضرة أنثوية تمسك بي من كتفي، وكان يُخيل إلي أنني لاطالا عرفتھا؛ كنت أشعر بأنني في أمان، بأنني محبوبة.

استيقظت عند الساعة صباحاً، جزاء الحرارة الخانقة في الغرفة. ذلك أنني كنت قد ضبظت حرارة اللقاة على أقصاها، ليلة أمس، لكي تحفّ الملابس. كانت العتمة ما زالت سائدة، فحاولت أن أغادر السرير من دون ضجة لكي لا أوقظه.

وإذ نهضت، تنبّهت إلى أنه لم يكن هناك. بدلت أفقد أعصابي. وعانت «الأخرى» على الفور لتقول لي: «أرايت؟ ما إن قبلت حتى زحل. مثل كل الرجال.

كان الهلع يستبدّ بي ويزيدُ مع انقضاء الثواني. وكان ينبغي أن أهدأ. لكنّ «الأخرى» لم تكفّ عن الكلام: «ما زلتُ هنا. لقد أتحت للريح أن تبذل وجهتها، وفتحت الباب، فصار الحبّ مستبداً بكيانك. ولكن إذا استدركنا الأمر بسرعة أمكننا السيطرة على الموقف مجدداً.

كان عليّ أن أفعل شيئاً. أن أقوم ببعض الترتيبات.

كانت «الأخرى» ترنّد تكراراً: «لقد رحل. ويجب أن تُغادري هذا الجحر من أقاصي العالم. ما زالت حياتك في سرقسطة مضمونة:

عودي إليها دونما إبطاء، قبل أن تفقدي ما تمكنت من الحصول عليه. بمسقة كبيرة.

قلت في سري، لا بد أن له مبرزاته.

أجابت «الأخرى»: «الرجال لهم ثلماً مبرزاتهم لكن الواقع هو أنهم ثلماً يهجرون، في آخر الأمر، النساء».

«حسناً. يجب أن أعتز على وسيلة للانتقال إلى إسبانيا. المهم أن ينهمك ذهني بشيء ما».

كانت «الأخرى» تقول: «لنفكر أولاً في الناحية العملية، النقود».

كنت مفلسة. فما يجب أن أفعله أولاً، هو أن أذهب للاتصال هاتفياً بأهلي، على حساب المتلقي، ثم الانتظار ريثما يصلني ما أسند به تكاليف الرحلة.

«لكننا في فترة عطلة؛ ولن تصل النقود قبل يوم غد. فكيف أتجنّب مسألة الطعام؟ وكيف أشرح لوالدي البيت أنه سيتعين الانتظار يومين آخرين، ريثما أتمكن من تسديد حساب الغرفة؟».

أجابت «الأخرى»: «الأفضل ألا تقول شيئا. فهي، بالطبع، ذات خبرة، وبمقدورها أن تعالج مثل هذه المواقف. ليست مجرد صبيحة عاشقة أذهب الغرام رأسها، بل امرأة لطالما أدركت ماذا تريد. يجب أن ألث حيث أنا، كأن شيئا لم يكن، كأنه سيعود. وعندما تصلني النقود أسند ما عليّ تسديده وأغادر».

قالت «الأخرى»: «عظيم، أراك تعودين كما كنت. لا تحزني. فثت يوم، سوف تلتقين أحدا ما، رجلاً تحبينه من دون مجازفات».

ذهبت لتفقد ملابسها على اللعانة. كانت جافة. وبقي أن أسأل أين عساني أجد مصرفاً في هذه النواحي، وأن أجري اتصالاً هاتفياً. كان عليّ أن أفكر في كل هذه الأمور. فطبيعي ألا يتسع وقتي للشكوى والبكاء.

عندئذ، انتهت إلى الرسالة التي تركها:

ذهبت إلى الدجر. جهّزي حقيبتك سوف نعود الليلة إلى إسبانيا.  
ساعود عصاراً.

وكتب متابعاً: أحبك.

ضممت الرسالة إلى صديري، وشعرت بمزيج من التعاسة والارتياح.  
ورأيت «الأخرى» تنطوي على ذاتها، وقد أنهلتها المفاجأة.

أنا أيضاً كنت أحبه. في كل دقيقة، في كل ثانية، كان  
ذلك الحب يكبر ويغير كياني. كنت قد استعنت بثقتي بنفسي  
وبالمستقبل. وشيئاً فشيئاً، أتردد ثقتي وإيماني بالله.

كل ذلك بسبب الحب.

قلت قاطعة على نفسي عهداً، موصدة الباب نهائياً دون حشوية  
«الأخرى»؛ لم أعد أريد أن أغرق في ظلمات نفسي، فالسقطة من  
الطبقة الثالثة تحدث من الأضرار ما تحلله السقطة من الطبقة  
المنتهى.

وإذا كان لا بد لي أن أسقط، فلأسقط من المكان الأعلى.

لكن تغادرا هذه المزة أيضاً على الريقا قالت لي المالكة.

أجبتها بكثير من الدهشة:

— لم أكن أعلم أنك تتكلمين الإسبانية.

— الحدود ليست بعيدة. وخلال فصل الصيف يقصد السياح  
لورد، بأعداد كبيرة. ولو كنت لا أتكلم الإسبانية لما تمكنت  
من تأجير غرف بيتي.

كانت قد أعلنت شطائر من الخبز المحمص وقهوة بالحليب. لقد  
هيات نفسي لمواجهة ذلك النهار، فكلُّ ساعة منه من شأنها أن  
تكون بمنزلة عام بأكمله. وكنت أمل في أن تمنحني فترة  
القطور بعض السلوى.

سألت:

— كم مضى على زواجكما؟

— لقد كان حبي الأول.

ولم أقل المزيد.

أردفت قائلة:

— أتريين تلك القمم هناك؟ حبي الأول مات على سفح أحد تلك  
الجبال.

— ولكيئك أحببت أحداً من بعده.

— بلى، صحيح. وعشتُ سعيدة. مغريب أمر القدر هذا، فلا أحد

تقريباً ممن عرفتهم، استطاع أن يتزوج من حبه الأول. وكل الذين تزوجوا يرددون دائماً أنهم فقدوا شيئاً بالغ الأهمية، وأنهم ما عاشوا كل ما كان ينبغي أن يعيشوه.

وسكنت بفتة.

— اعتريني. لم أقصد أن أفسد شعورك.

— لا، لم تفعل.

— غالباً ما أطلع إلى تلك البئر، هناك في الخارج. وأقول في سري: في السابق لم يكن أحد يعرف أين يوجد الماء، إلى أن جاء يوم صمم فيه سان سافان على الحفر في ذلك الموضع، وعثر على الماء. ولو لم يفعل في ذلك الوقت، لكانت البلدة قد نشأت في الأسفل، بقرب النهر.

— وما صلة ذلك بالحب؟

— لقد اجتذبت البئر الناس بأمالهم وأحلامهم ونزاعاتهم. أحد ما ارتأى أن يبحث عن الماء، فكشف الماء عن وجوده، فصار المكان مركز استقطاب للجميع. واعتقد أننا إذا بحثنا عن الحب بشجاعة، فسوف يكشف لنا عن وجوده، وعندها نصبح مركز استقطاب لمزيد من الحب. وإذا كان هناك من يهتم بأمرنا، فإن الناس جميعاً يهتمون أيضاً. ولكن إذا كنا وحيدين، فإننا نزداد عزلة. غريب أمر الحياة هذه.

سألتها،

— هل سبق لك أن سمعت بكتاب عنوانه I-Ching؟

— لا، على الإطلاق.

— يقول هذا الكتاب إن من الممكن تغيير وجه مدينة. ولكن من المستحيل تغيير موضع بئر. والعاشقون يتلاقون، ويبرزون ظمأهم، ويشيئون منازلهم، ويرتبون أولادهم حول البئر. ولكن إذا قزر أحدهما أن يرحل فالبئر لا تستطيع أن تتبعه. فيبقى الحب هناك، مهجوراً، ولكن بالمياه النقية ذاتها.



— أراك يا ابنتي تتكلمين مثل امرأة خبيرة لاقت من العذاب ما لاقت.

— لا. لطالما شعرت بالخوف. لم أحضر البئر يوماً. إني أفعل الآن، ولا أريد أن أنسى المخاطر.

أحسست فجأة بأن شيئاً ما في جيبتي يزعجني. وعندما أدركت ما هو، خفد قلبي. فارتشفت ما تبقى من قهوتي بسرعة.

إنه المفتاح. كان المفتاح معي.

سألت،

— هل عاشت في هذه البلدة امرأة تركت كل ما ملكته، إثر وفاتها، للدير «تارب»؟ وهل تعلمين أين يقع منزلها؟

فتحت الباب ودلّنتني. كان واحداً من تلك المنازل القروسطية عند الساحة الصغيرة، المطلّة من الجهة الخلفية على الوادي والجبال.

وقالت، «لقد جاء إلى هنا راهبان منذ نحو شهرين، قالت، و....»

رمقتني بنظرات حائرة، وأضافت قائلة بعد تردد طويل،

«... وكان أحدهما شبيهاً بزوجه».

أجبتها، «كان هو، وأنا أبتعد، وفي نفسي حبور ما لأنني أتحت للطفلة التي تحيا في داخلي أن تطلق العنان لشاكستها».

**وقفْتُ** أمام البيت حائرة في أمري. كان الضباب يكتنف كل شيء، وكان يُخَيِّل إلي أنني داخل حلم رمادي تلوح فيه أخيلة غريبة تقودنا إلى امكنة أشد غرابة منها.

كانت أصابعي تتحسس المفتاح بعصبية.

لا بد أنه كان من المستحيل، لكثافة ذلك الضباب، رؤية الجبال من خلال النافذة. ولا بد أن البيت معتم، لا شمس على سناثره. لا بد أن يكون البيت كئيباً، إذا كان، هو، بعيداً مني.

نظرت إلى ساعتِي. كانت التاسعة صباحاً. كان ينبغي أن أفعل شيئاً، أي شيء، يعينني على ترقية الوقت والانتظار.

الانتظار. إنه الدرس الأول الذي تعلَّمته عن الحب. النهار يتريث في انقضائه، ويُعدُّ أحداً آلاف الشاريح، ويتخيَّل كل الحادثات الممكنة، ويتعهد لنفسه بأن يُغيِّر سلوكه، ويلبث حيث هو، قلقاً، شديد القلق، حتى يصل المحبوب.

وعندئذ، يحار ما عساه يقول. فساعات الانتظار تلك تستحيل توثراً، والتوتر يستحيل خوفاً، والخوف يجعله خجولاً من إظهار مشاعره.

تذكُّرتُ حديثنا ليلة أمس، «لا أدري إذا كان ينبغي أن أدخل». فقد كان ذلك البيت رمز حلم. غير أنني، في المقابل، لم أكن أستطيع أن أبقي هناك طوال النهار من دون أن أفعل شيئاً. فاتخذت قرارِي. سحبت المفتاح من جيبِي، وتقدَّمت نحو الباب.

تناهى الصوت ذو اللكنة الفرنسية الواضحة، من قلب الضباب،  
«بيلارا، لم أشعر بالخوف لكنني دهشت. ربما كان مالك البيت  
حيث استأجرنا الغرفة، سوى أنه لا يعرف اسمي.

ناداني الصوت من جديد، وقد اقترب قليلاً، «بيلارا،

كان شخص ما يقترب بخطوات حثيثة. وبنا أن كابوس  
الضباب، بأخيلته الغريبة، موشك أن يستحيل حقيقة.

صاح الصوت قائلاً: «انتظري... أود أن أكلّمك».

لما صار بقربي، علمت أنه راهب. كان شبيهاً بالصورة الشائعة  
لكاهن الأرباب، قصير القامة، مائل إلى السمرة، وبضع خصلات من  
الشعر الأشيب تغطي صلعة رأسه.

قال بأسطاً كفّه لصافحتي، وابتسامة عريضة على شفثيه،  
«صباح الخير!».

بادلته التحية بمثلاً، مجفلةً.

لاحظ قائلاً وهو يتطلع إلى المنزل: «مؤسف أن يحجب الضباب  
كل شيء. فسان سافان تقع على سفح جبل، والمنزل يُطل على  
منظر رائع. عبر نوافذه، يمكن أن تطل على الوادي، هناك في  
الأسفل، وعلى القمم المكسوة بالجليد، هناك في الأعلى. ولا بد أنك  
تعلمين ذلك الآن».

على الفور فطنت من يكون، رئيس النجر.

سألت: «ما الذي أتى بك إلى هنا؟ وكيف عرفت اسمي؟».

تغاضى عن السؤال، وسألني بدوره:

— أتوتين الدخول؟

— لا. أود أن تجيب عن سؤالي.

راح يفرك يديه لكي يدفئهما قليلاً، ثم جلس على حافة  
الرصيف. فجلست بقربه. كان الضباب يزداد كثافةً، فبات يحجب

الكنيسة التي لا تبعد منا أكثر من عشرين متراً. ولم نبقَ قادرين على رؤية شيء إلا البئر. فتذكرت ما قالت المرأة.

قلت:

— إنها هنا.

— مَنْ؟

— الإلهة. إنها هذا الضباب الذي يكتنفنا.

قال ضاحكاً:

— لقد حدثك إذًا عن هذا الأمر ولكنني أفضل أن اسميها:

السيدة العذراء. جرياً على العادة.

سالت مرة أخرى:

— ما الذي أتى بك إلى هنا؟ وكيف عرفت اسمي؟

— أتيت لأنني أرغب في رؤيتكما. ذلك أن أحد أفراد المجموعة

الكاريزمية، أخبرني مساء أمس أنكما مقيمان في سان سافان، وهي بلدة صغيرة.

— لقد ذهب إلى الدير.

تلاشت البسمة عن شفتي الراهن، وهزّ رأسه.

همس قائلاً، كأنه يحلّت نفسه:

— إني آسف.

— أنت آسف لأنه ذهب لزيارة الدير؟

— لا، إنه ليس في الدير، فلنا قادم للتو من هناك.

لبث صامتاً لبعض الوقت. عاوبتني الهواجس التي استبنت بي

عند نهوضي من النوم صباحاً: النقود، الترتيبات الواجب اتخاذها،

المخابرة الهاتفية، تذكرة العودة. لكنني قد عاهدت نفسي على أمر

ويجب أن أفي بعهدي لنفسي.

كان الجالس بقربي أحد رجال الكنيسة. وفي صغري لطالما

قيل لي تكراراً، إنه ينبغي أن أطلع الكاهن على كل شيء.

قلته، لأكسر حاجز الصمت:

— اني منهوكة. منذ أقل من أسبوع، كنت أعلم من أكون وما الذي أريده من الحياة. أما الآن، فكانني دخلت في دوامة تتقاذفني من ناحية إلى أخرى، وليس بيدي حيلة.

— قاومي. مهم جداً أن تقاومي.

أذهلني قوله هذا.

أردف قائلاً، كأنه قرأ في أفكاري:

— لا تخافي، . أعلم أن الكنيسة تحتاج إلى رهبان، وأنه سيكون راهباً ممتازاً. لكن الثمن الذي سيتربط عليه جزء ذلك باهظ جداً.

— أين هو؟ هل هجرني وعاد إلى إسبانيا؟

— إلى إسبانيا؟ وما عساه يفعل في إسبانيا. إن بيته هو النير الذي لا يبعد سوى بضعة كيلومترات من هنا. لكنه ليس هناك. وأنا أعلم جيداً أين يمكن أن يكون.

منحتني كلماته هذه بعض الشجاعة والحبور. فعلى الأقل، لم يرحل.

لكن البسمة كانت قد اختفت كلياً عن ثغر الراهب.

أردف قائلاً، قارئاً من جديد في أفكاري ومشاعري، لا تغتبطي كثيراً، ليته عاد إلى إسبانيا.

نهض وطلب مني أن أرافقه. كانت الرؤية أمامنا لا تتعنى بضعة أمتار، لكنه سار واثقاً كأنه يعرف طريقه. غادرنا سان سافان عبر الطريق نفسه التي سلكناه، مساء أمس الأول (أو أن ذلك حدث منذ سنوات طويلة؟)، وأخبرتني خلال سيرنا قصة برناديت.

سألت

— إلى أين؟

— نبحث عنه.

اثناء سيرنا، قلت له،

— يا ابنتي، هناك أمر لا أفهمه جيداً: لقد بدوت لي حزينة حين قلت لك إنه ليس هنا.

— ما مقدار معرفتك لحياة الرهبنة، يا ابنتي؟

— القليل القليل. إن الرهبان يندرون الفقر والعفة والطاعة.

لم أدري إذا كان ينبغي أن أتابع حديثي أم لا، لكنني قررت أن أتابع،

«وإنهم يحاسبون الآخرين على خطاياهم، في حين أنهم يقتربون مثلاً. وإنهم يزعمون لأنفسهم العلم بكل شيء حول الزواج والحب، لكنهم لم يتزوجوا قط. وإنهم يتوعدوننا بنار جهنم لأنهم لا يتورعون، هم، عن ارتكابها. وإنهم يصوّرون لنا الله بوصفه طالب ثأر يحمل الإنسان تبعه موت ابنه الوحيد.

ضحك، وقال،

«لقد تلقيت تربية كاثوليكية ممتازة. غير أنني لم أسالك عن الكاثوليكية. كنت أسالك عما تعرفينه عن الحياة الروحية.

لبثت حائرة.

قلت أخيراً،

— لا أدري بالضبط، إنهم أناس يتخلّون عن كل شيء، وينصرفون إلى البحث عن الله.

— وهل يجدونه؟

— أنت تعرف الجواب. أما أنا فليس لديّ فكرة بهذا الشأن.

لاحظت لهاثي المتسارع، فابسطاً من سيره قليلاً.

أردف قائلاً،

— إن تعريفك ليس صحيحاً. فالسعي بحثاً عن الله مضیعة

للوقت. فقد يسلك الشاعي كثيراً من الدروب، وقد يتحزف إلى أديان وشيخ كثيرة. لكنّه، بما يفعل، لن يلاقي الله قط. فالله موجود هنا، الآن، بجوارنا. بإمكاننا أن نراه في هذا الضباب، في هذه التربة، في هذه الملابس، ملائكته تسهر على نومنا، وتعيننا في كُننا. لكي نلتقي الله، يكفي أن نبصر من حولنا. غير أن هذا اللقاء ليس بالأمر اليسير، فكُلّما أشركنا الله في سرّه، ازداد شعورنا بأننا ضللنا الطريق. ذلك أنّه يطلب منا على الدوام أن نتبع أحلامنا وقلوبنا. وهذا أمر عسير، لأننا تعودنا أن نحيا بطريقة مختلفة. وإذ ذاك نكتشف، بكثير من الدهشة، أنّه يريد أن يرانا سعداء لأنه أب.

أضفت قائلة:

— وأم.

كان الضباب قد بدأ يتلاشى، وصار بإمكانني أن أرى منزلاً فلاحياً صغيراً وامرأة أمامه تجمع حطباً.

— وأم، بلى. فَمَن أراد أن يحيا حياة روحية ليس مُرغماً على دخول الدير، وعلى الصوم ونذر العفة والتقشف. وبناءً يُصبح كل منا طريقه هو، وفي لئنه معجزاته هو.

قاصعته، قائلة:

— لقد حنّني عنك. وعلمّني هذه الأمور.

— «أملي أن تتقبّلي الهبات التي يمتلكها. لأن مثل هذا غير معتاد. هكذا يعلمنا التاريخ. في مصر، أوزيريس مُقَطَّع الأوصال. وآلهة الإغريق تتنازع فيما بينها بسبب الفانين. والأزتيك يطردون كويتزالكولت. وآلهة الفايكنغ تشهد حريق والهالا بسبب امرأة. ويسوع يُصلب. لِمَ كل هذا؟»

لم تكن الإجابة بمستطاعي.

لأن الله يأتي إلى الأرض لكي يظهر لنا قدرتنا. نحن جزء من

حلمه، وهو يريد أن يكون هذا الحلم سعيداً. ومع ذلك، إذا كنا نعرّفه، في أعماق ذواتنا، أن الله قد خلقنا للسعادة، فالأحرى أن نقز بأن كل ما يدفعنا إلى الحزن والهزيمة هو صنعة أيدينا. ولهذا السبب، نتوضّل دائماً إلى قتل الإله. على الصليب، أو بالنار، أو في المنفى، أو حتى في قلوبنا.

— ولكن أولئك الذين يدركون...

— أولئك يغيّرون العالم، مقابل تضحيات جسام.

عندما لمحت المرأة، التي تنكّبت حمل الحطب، الراهب، هرعّت إلينا.

صاحت قائلةً وهي تقبل يديه،

— شكرًا، يا أبتي! لقد شفى الشاب زوجي.

أجابها قائلاً، وقد حثّ خطاه،

— القديسة العذراء التي شفّته، هو لم يكن سوى أداة.

— لا، إنه هو، إنه هو! تفضّل، ادخلا، أرجوكم أن تدخلوا.

على الفور، تدكّرت الليلة الماضية. فلما وصلنا إلى الكاتدرائية، قال لي أحدهم: «أنت برفقة رجل يجترح المعجزات».

أجاب الأب رافضاً دعوتها:

— إننا في عجلةٍ من أمرنا.

قلت بالفرنسيّة، منزوعة لاضطراري إلى التكلّم بلغةٍ غير لغتي، «لا، على الإطلاق. إنني أشعر بالبرد، وأودُّ حقاً أن أرتشف فنجان قهوة».

أمسكت المرأة بيدي ودخلنا. كان البيت مريحاً، لكنّه خالٍ من أي علامة بدخ، حيطان من الحجارة وسقف من الخشب. وكان رجلٌ سثيني يجلس أمام نيران مدفأة.

ما إن لح الأب حتّى سارع إلى النهوض بغية تقبيل يده.



قال الراهب:

— إبقى مستريحاً، فانت لم تتعاف تماماً بعد.

— لقد استرثيت كيلوغرامين من وزني. لكنني ما زلت لا  
أستطيع أن أعين زوجتي في العمل.

— لا تقلق. كلُّها أيام قليلة وتصبح أفضل مما كنت.

— أين ذاك الفتى؟

أجابته المرأة:

— لقد رأيته سالكاً الاتجاه الذي يسلكه عادةً، لكنه اليوم  
كان يستقل سيارته.

رمقني الأب من دون أن ينطق بكلمة.

قالت المرأة:

— امنحنا بركتك، يا أبتي. إن تلك القدرة التي يمتلكها....

قاطعتها قائلاً:

— قدرة السيِّدة العذراء.

— ... السيِّدة العذراء، بلى، تلك القدرة هي قدرتك أنت أيضاً.

فانت من جاء به إلى هنا.

هذه المرة حاول اجتناب نظرتي إليه. لكن المرأة ألحّت بطلبها:

— بارك زوجي يا أبتي، صلّ من أجله.

تنشَّق ملء رئتيه. وقال مخاطباً الرجل:

— انهض وقف أمامي.

فانصاع الرجل. أغمض الراهب عينيه، وتلا السلام الملائكي. ثم  
تضرَّع للروح القدس طالباً منه أن يتجسَّد ليكون في عون هذا  
الرجل.

فجأة، تسارعت ألفاظه، وما عدت قادرة على تتبُّع أقواله، غير  
أنها بلغت لي كأنها صلاة تعزيم. كانت يدها تلمسان كتفي

العجوز، ثمَّ ينزلهما على طول الساعلين حتى أصابع يديه. وكزّر ما فعله مراراً.

في الموقد راحت النار تستعر محلثة قرقعة. ربّما كانت مصادفة، وربّما كان ذلك بسبب ما فعله الراهب، من يدري؟ كنت قد توعّلتُ في نطاق أجهله، حيث يسود التداخل بين العناصر.

كنّا، أنا والمرأة، نجفل كلّما فرقعت حطبة مشتعلة. أمّا الأب فما كان يولي الأمر انتباهاً لاستغراقه في ما يفعل، أنأةً لقدرة العذراء، كما قال هو منذ قليل. كان يستخدم لغة يستحيل فهمها، إذ تلفّظ كلماتها بسرعة بالغة. وفي الأثناء، كانت يده قد أرخيتا مجنّداً على كتفي الرجل الذي لبث واقفاً أمامه.

فجأة، انتهى الطقس، كما بدأ، على نحو مباغت. استدّر الراهب، ورسم الشارات المعتادة للمباركة، راسماً بيده اليمنى شارة الصليب على نحوٍ منظور.

قال،

— ليحلّ الربُّ دائماً في هذا البيت

ثمّ التفت إليّ وطلب مني أن نتابع طريقنا.

قالت المرأة إذ رأت أننا نهم بالمغادرة،

— والقهوة؟

أجابها قائلاً:

— إن ارتشفت القهوة الآن، فلن أتمكن من النوم لاحقاً.

ضحكت وغمغمت عبارات من قبيل، لكننا ما زلنا في ساعات الصباح!، كنّا قد تابعنا سيرنا، فلم أسمع جيداً.

— لقد تحدّثت تلك المرأة عن شاب شفى زوجها، يا أبتى. لقد كان هو، أليس كذلك؟

— أجل، كان هو.

بدأت أشعر بشيء من الضيق. كنت أذكر جيداً نهار أمس،

وبيلباو والمحاضرة هي مدريد، والناس الذين راحوا يتحلقون عن المعجزات، والمحاضرة التي شعرت بوجودها وأنا أصلي، وقد شبكت ذراعي أذرع الآخرين.

كنت أحب رجلاً قادراً على شفاء الآخرين، رجلاً قادراً على إعانة قريبه، وبلسمة غلب الآخرين، وإعادة الصحة إلى المرضى، والرجاء لأهلهم. وتلك مهمة لا تتلاءم مع بيت بستائر بيض.

— لا تحفلي نفسك ذنب ما حصل، يا ابنتي.

— أنت تقرأ في أفكاري.

— هذا صحيح. أملك هبة، أنا أيضاً، وأسعى لأن أكون مستحقها. لقد علّمتني السيدة العذراء أن أغوص في دوامة المشاعر البشرية، لكي أتمكن من توجيهها على أفضل نحو ممكن.

— أنت أيضاً تجترح المعجزات.

— لست قادراً على الشفاء. لكنني أملك إحدى هبات الروح القدس.

— هكذا تستطيع أن تحزر ما في قلبي. ولا بد أنك تعلم أنني أحبه، وأن هذا الحب لا يني يكبر. لقد اكتشفنا العالم معاً، ومعاً سنبقى فيه. لقد كان حاضراً في كل يوم من أيام حياتي، أشننا ذلك أم أبينا.

ماذا كنت أستطيع أن أقول لخادم الكنيسة، ذاك الذي كان يسير بجنيبي؟ فكيف له أن يفهم أنني عرفت رجلاً آخرين، وأنني أحببت، وأنني لو كنت تزوّجت لعشت سعيدة. كنت طفلة عندما اكتشفت الحب وفقنته في ساحة صوريا. ولكن الظاهر أنني لم أحسن صنيغ أي شيء. فثلاثة أيام كانت كافية لكي يستعاد كل شيء.

دلي الحق، يا ابنتي، بأن أكون سعيدة. لقد استعنت ما فقنته، ولا أريد أن أفقده من جديد. سوف أقاتل في سبيل سعادتني. فإني

تخلّيت عن هذه المعركة، فإنني أتخلّى أيضاً عن حياتي الروحية.  
وأنت تقول أن ذلك يكون من قبيل التنكّر للرب، ولقدرتي وقوّتي  
كامرأة. سوف أقاتل في سبيل الاحتفاظ به.

كنت أعلم ما الذي أتى بهذا الرجل السمين الساذج. لقد جاء  
لإقناعي بالتخلّي عنه لأنّ لديه مهمة أسمى ليضطلع بها.

لا، لم أكن قطّ مهتأة لأن أصنّق أن هذا الكاهن، الذي يسير  
بقربي، قد يحبّد أن يرانا، كزوجين مقيمين في منزلي، مثل ذلك  
المنزل في سان سافان. لكنّه يبدي ما يبديه لكي يخدعني، لكي  
أطمئنّ إليه وأنسى حذري، وإذ ذلك، بابتسامة، يقنعني بعكس  
كلّ هذا.

لقد قرأ في أفكارني من دون أن ينبس بكلمة. ربّما كان  
يخدعني، وليست لديه القدرة على القراءة في أفكار الناس؟ كان  
الضباب يتلاشى بسرعة، وصار بمقدوري أن أتبين الدرب وسطح  
الجبيل والحقول والأشجار المكسوة بالثلوج. حتى انفعالاتي صارت أقلّ  
اضطراباً.

فليكن! إذا كان هذا الكاهن قادراً حقاً على القراءة في أفكار  
الناس، فليقرأ، وليعلم كل شيء! فليعلم أنّه أمس أراد أن يضاجعني  
وأنتي رفضت، وأنني الآن نادمة على رفضي ذلك.

أمس كنت أحسب أنّه، إذا كان ينبغي أن يرحل، فسأبقى دائماً  
لذكر فيه صديق الطفولة. وكنت شديدة الغباء. فحتّى لو لم  
يلجني غضوه، فإن شيئاً أعمق قد ولجني، ومسّ قلبي.

رذنت قائلة،

— أحبه يا أبتني.

— وأنا أيضاً أحبه. فالحب دائماً يرتكب الحماقات. ففي حالتي  
أنا، إنه يرغمني على السعي لإبعاده عن قدره.

— سوف تجد مشقّة في سعيك لإبعادي، يا أبتني. أمس، خلال

الصلوات أمام المغارة، اكتشفت أنني قادرة، أنا أيضاً، على إيقاظ تلك الهبات التي أشرت إليها. وسوف أستخدمها لكي أبقيه بقربي.

قال في ما يشبه الختام، وقد علت الابتسامة شفتيه: «ليكن! وليكن النجاح حليفك».

ثم توقف وأخرج سبحة من جيبه. أمسكها بين أصابعه، وحقق إلى عيني مباشرة.

«قال يسوع إنَّ الحَلْفَ لا يجوز، ولن أحلف. لكني أقول لك، في هذه اللحظة، وفي حضرة ما أقدس، إنني لا أتمنى أن يعيش حياة رهبنة تقليدية. ولا أتمنى أن يُسام كاهناً. بإمكانه أن يخدم الرب بطريق أخرى. بقربك».

كان شافاً عليّ أن أصنق أن ما يقوله هو الحقيقة. لكنّها كانت الحقيقة.

قال الأب: «إنه هناك».

التفتُّ، فلمحت سيارةً مركونة على مسافة منّا. وكانت السيارة التي جئنا بها من إسبانيا.

قال الراهب مبتسماً: «في العادة، كان يأتي إلى هنا سيراً على الأقدام، ولكنه أراد، هذه المرة، أن يحدثنا على الاعتقاد بأنّه قام برحلة طويلة».

كان سيرنا على الثلج قد رطب حذائي الخفيف. لكن الراهب كان ينتعل صندلاً مفتوحاً وجاربين من الصوف، ففضّلت أن اكتم شكواي. فإذا كان هو قادراً على التحمل، فلا بد أن أكون، أنا أيضاً، قادرة على ذلك. وبلانا نتسلق باتجاه القمة.

— أما زال المكان بعيداً؟

— نصف ساعة من السير على الأكثر.

— إلى أين نحن ذاهبون؟

— للقائه. ولقاء آخرين معه.

شعرت بأنه لا يريد أن يقول المزيد. ربّما لكي يقتصد طاقته خلال تسلّقنا الشاق هنا. مشينا بصمت. كان الضباب قد انقشغ تقريباً، ولاح قرص الشمس الأصفر واهناً في البعيد.

كانت تلك هي المرة الأولى التي يتاح لي فيها أن أطلّ على المنظر الشامل للوادي، وأرى نهراً يجري في القعر، وبضع ضياع شبه محتجبة، وسان سافان المعلقة عند سفح الجبل. ميّزت على الفور برج الكنيسة، ومقبرة لم أرها من قبل، والبيوت القروسطية المطلّة على مجرى ماء.

في الأسفل، عند موضع كنا اجتزناه للتوّ، راح يسوق قطيعه عبر الشعاب.

قال الراهب: «لقد تعبت» لتتوقف لاستراحة قصيرة.

أزحنا الثلج المتراكم فوق صخرة، وأسندنا ظهرينا إليها. كان الراهب يتصنّب عرقاً، ولا بدّ أن قدميه قد تجفّلتا من الصقيع. قال ملتفتاً نحوي: «ليحفظ القليس يعقوب قواي، لأنّي أودّ أن أسلك دربه مرّة ثانية».

لم أفهم مغزى قوله هذا، لكنّي فضّلت أن أغير الموضوع. قلت:

— هناك آثار أقدام على الثلج.

— إنها آثار أقدام صيادين، على الأقل، بعضها. أما بعضها الآخر فآثار أقدام رجال ونساء يريدون الحفاظ على تقليد. أي تقليد؟

— هو نفسه تقليد سان سافان. الزهد بالعالم، والمجيء إلى هذه الجبال والتأمل في جلال الرب.

— يا أبتّي، يجب أن أفهم شيئاً من كل هذا. حتى أمس، كنت برفقة رجلٍ حائرٍ بين حياة الرهبنة والزواج. واليوم اكتشف أن هذا الرجل يجترح المعجزات.

— كلنا نجترح المعجزات. لقد قال يسوع: لو كان لنا من الإيمان قَنَزُ حَبَّةٍ خردل لقلنا لهذا الجبل: انتقل من هنا إلى هنالك، فينتقل.

— ليس درساً في مبادئ الدين ما أريد أن أسمع، يا أبتّي. إنني أحب رجلاً وأريد أن أعرف المزيد بشأنه، أريد أن أفهمه، أن أساعده. ولا شأن لي بما يستطيعه الآخرون أو لا يستطيعونه. شقّ ملء رثتيه. لبث لهنيهة مترتداً، لكنّه سرعان ما أرفق قائلاً:

«كان أحد العلماء يدرس سلوك القروء في إحدى الجزر الأندونيسية، وقد توصّل إلى تلقين قرود كيف يغسل البطاطا في مياه النهر قبل أن يأكلها. فحبّة البطاطا المغسولة من الرمل

والقاذورات العالقة بها تصبح شهية الطعم. ولم يكن هذا العالم، الذي يكتب دراسة حول قدرات التعلم لدى هذه الطائفة من القروء، ليتخيل، للحظة، ما سوف يحصل لاحقاً. فكم كانت دهشته عظيمة عندما لاحظ أن قروءاً أخرى في الجزيرة راحت تقلد القرد المذكور. وحين جاء اليوم، الذي تعلمت فيه كل قروء الجزيرة غسل البطاطا، شرعت كل قروء جزر الأرخبيل تحذو حذوها. ولكن ما يدعو إلى دهشة أكبر هو أن القروء الأخرى تعلمت من دون أن تقيم أية صلة بالجزيرة التي أجري فيها الاختبار. أفهمت؟.

— لا.

— هناك دراسات علمية عديدة ومتنوعة حول هذا الموضوع. لكن التفسير، الأكثر شيوعاً، يقول إنه عندما يتطور عند معين من الأفراد، فإن النوع بأسره يتطور في النهاية. ما زلنا نجهل كم هو عدد الأفراد المطلوب، لكننا نعلم أن الأمور تجري على هذا النحو.

— إنها مثل قصة الحبل بلا دنس. لقد ظهرت، في الوقت عينه، لحكماء الفاتيكان وللأفلاحة الجاهلة.

— العالم له روح، وقد يأتي أوان تؤثر فيه هذه الروح في كل شيء وفي الجميع.

— روح أنثوية.

ضحك، لكنه لم يوضح لي ماذا عنت تلك الضحكة.

وتابع قائلاً،

— ما حصل أن عقيدة الحبل بلا دنس ليست فقط قضية تخص الفاتيكان. هناك ثمانية ملايين شخص وقعوا عريضة موجهة إلى البابا. وجاءت التواقيع من سائر أنحاء العالم. فقد كان الأمر شائعاً ينتقل عبر الهواء.



— أتكون تلك هي الخطوة الأولى، يا أبتني؟

— خطوة أولى من أي شيء؟

— من المسار الذي سيؤدي إلى اعتبار السيِّدة العذراء تجسيدا  
للوجه الأنثوي من الرب. فقد سبق أن اعترفنا، بأية حال، بأن يسوع  
يجسد الوجه الذكوري منه.

— ماذا تقصدين؟

— كم من الوقت سوف يمز قبل أن نقرّ بثالوث مقنّس تكون  
المرأة جزءاً منه؟ ثالوث مقنّس ممثل بالروح القدس والام والإبن؟  
— هيا، لنتابع سيرنا. سوف نحمد من البرد إن لم نتحرك.

قال: «منذ قليل، لاحظت أذني أنعل صندلاً.

— هل تقرأ في الأفكار حقاً؟

لم يجب.

«سوف أحكي لك طرفاً من القصة. ذاك المتعلق بنشأة رهبنتنا. نحن من نطلق عليهم تسمية الكرمليين الحُفّاء، بحسب القواعد التي وضعتها القديسة تريز دافبلا. والضننل جزء من القاعدة، فالقدرة على زُم الجسد تعني القدرة على زُم النفس.

لقد كانت تيريز فتاة جميلة، جاء بها والدها إلى الدير لكي تتلقّى فيه تربية رفيعة. ذات يوم، فيما كانت تجتاز أحد الأروقة، بدأت تكلم يسوع. وكانت لحظات وُجدها من القوة والعمق بحيث إنها انصرفت إليها بكلّيتها، ولم يمض وقت طويل حتّى غيّر ذلك حياتها كلياً. وإذا رأيت أنّ الأديرة الكرملية قد صارت حقاً أشبه بوكالات للزواج، صفمت على إنشاء رهبنة تتبع بدقّة التعاليم الأصلية للمسيح والكرمل.

«كان على القديسة تيريز أن تتغلّب على نفسها، وأن تجبه مركزي النفوذ في عصرها: الكنيسة والدولة. وبرغم كل شيء، فإنها لم تتردّد في المضيّ قُدماً، لاقتناعها بأن عليها أن تنجز رسالتها. ذات اليوم، في الفترة التي وَهنت فيها روحها، صرقت امرأة بملابس رثة باب المنزل الذي كانت تقيم فيه، وألحّت على مقابلة الأم

الرئيسة. عرض عليها منبر للنزل حسنة، فرفضتها. وأبلغته بأنها لن تغادر قبل التحُّث إلى تيريز.

«لثلاثة أيام انتظرت أمام الباب بلا طعام أو شراب. فاشفقت الأم الرئيسة على حالها، وطلبت أن يدخلوها.

قال منبر المنزل:

« لا. إنها مجنونة.

» أجابت الأم الرئيسة:

« لا. لو أنني أصفيت للجميع لكنك أصبحت، أنا نفسي، مجنونة.

وقد تكون هذه المرأة مصابة بنفس الجنون الذي أصبت به: جنون المسيح على الصليب.

قلت:

« كانت القليسة تيريز تكلم المسيح.

« أجل، ولكن لنغد إلى قضتنا،

» استقبلت الأم الرئيسة إذًا تلك المرأة، وقالت إنها تدعى ماريا دو خيسوس يبيس، من غرناطة. وكانت تلميذة رهبنة، عندما ظهرت لها العذراء، لتطلب منها تأسيس دير، وفق القواعد البنائية للرهبنة.

قلت في سري: «مثل القليسة تيريز».

وتابع هو:

«غادرت ماريا دوخيسوس الدير في اليوم ذاته، وقصبت روما، حافية القدمين. استغرقت رحلتها سنتين نامت خلالها في العراء، وكابلت البرد والحز، واعتاشت من الضئقات وحسنات الآخرين. وكان بلوغها روما معجزة. لكن المعجزة الأكبر تمثلت في استقبال البابا بيوس الرابع لها.

خلصت إلى القول في سري: «لأن البابا، والقليسة تيريز وآخرين كثرًا كانوا يتكبرون في الأمر نفسه».

فكما أن برناديت كانت تجهل قرار الفاتيكان، كذلك القروء  
لم يكن بإمكانها أن تعرف شيئاً عن الاختبار الذي كان يجري،  
كذلك ماريا دو خيسوس وتيريز كانت إحداهما تجهل ما يدور  
في ذهن الأخرى.

كنت قد بلغت أدرك شيئاً من مغزى كل هذا.

**كُنَّا** قد أصبحنا نسير وسط غيضة. وكانت أغصان الأشجار العالية، العارية من الأوراق، تستقبل أولى شعاعات الشمس، فيما الضباب ينقشع كلياً.

— إنني أدرك مغزى كلامك يا أبتى.

— بلى. العالم يشهد حقبةً يتلقّى فيها كثيرٌ من الناس الإيعاز نفسه. اتبعوا أحلامكم. اجعلوا حياتكم درياً مفضياً إلى الرب. اجترحوا معجزاتكم. أشفوا. تنبأوا. أصفوا إلى ملائكتكم الحارس. كونوا محاربين، وكونوا سعداء في معركتكم.

— خوضوا مجازفاتكم.

كانت الشمس قد غمرت بوهجها كل شيء. كان الثلج يلمغ والضياء الباهر يؤذي عيني. غير أن سطوعها هنا كان، في الوقت نفسه، كأنه تنفّذ لكلام الراهب.

— وما صلة ذلك به؟

— لقد أظهرت لك الجانب البطولي من القضية. لكنك لا تعلمين شيئاً عن روح أبطالها.

وصمت لوقت طويل.

ثم تابع قائلاً:

— إن العذاب، في فترات التحول، يظهر الشهداء. فقبل أن يتاح للناس اتباع أحلامهم، ينبغي لآخرين أن يضخّوا بأنفسهم. ويكون

عليهم أن يجبهوا الهزء والاضطهاد، وكلُّ ما يحطُّ من قنر أعمالهم.

— إن الكنيسة هي التي أحرقت الساحرات، يا أبتي.

— أجل. وربما رمت بالمسيحيين في جحر الأسود. فمن ماتوا على المحرقة أو ساحة الأسود، سرعان ما حظوا بالمجد الأبدي، وكان ذلك لخيرهم. ولكن، في أيامنا هذه، يجبه محاربو الضوء أمراً أفضع من للوت المتوج بشرف الشهادة. إنهم يُستنفدون شيئاً فشيئاً بالعار والمذلة. وتلك كانت حال أبناء فاطمة ذوي البهجة، هائننا وفرنسيسكو مانا في غضون بضعة أشهر، ولوتشيا عزلت نفسها في دير لم تخرج منه قط.

— ولكن تلك لم تكن حال برناديت.

— بلى. فقد كان عليها أن تكابد السجن والإذلال والشَّين. لا بدُّ أن يكون قد حكى لك. ولا بدُّ أن يكون قد حنَّك عن العبارات التي نطقت بها الرؤية.

— بعضها فقط.

— خلال رؤى الورد، نطقت السيِّدة العذراء بعبارات قد تملأ، إذا دؤنت، نصف صفحة دفتر. ومع ذلك، فإن الكنيسة العذراء قد حرصت على مخاطبة الراعية الصغيرة قائلة، «إني لا أعديك بالغبطة في هذا العالم. فلمَ كانت إحدى العبارات القليلة جداً، التي تُلَفِّظت بها، عبارة تحنير ومؤاساة لبرناديت؟ لأنها كانت تدرك المشقات التي ستكابدها الطفلة إذا تقبَّلت رسالتها.

كنت أجبلُ بصري بين الشمس والثلج والأشجار العارية.

تابع قائلاً، وقد شابت صوته نبرة خشوع، «أما هو، فتوري. إنه يمتلك قدرة، ويكلِّم السيِّدة العذراء. وإذا تمكَّن من تركيز طاقته، فبإمكانه أن يجد محلَّه في الطليعة، أن يكون أحد مرشدي التخوُّل الروحي للجنس البشري. فالعالم يحيا إحدى لحظاته الأكثر مصيرية.

«على الرغم من ذلك، وإذا كان ذاك خياره، فإنه سوف يكابد  
الكثير من العذاب. إن لحظات وحيه تأتي قبل الأوان. ولي ما  
يكفي من العلم بالنفس البشرية لكي أدرك ما ينتظرونه.

استلذر الراهب نحوي وأمسك بكفتي. وأردف قائلاً:  
«أرجوك، أبعدني عن العذاب والمأساة اللذين يترقبان به. فلن  
يقوى على الصمود في وجههما».

— إنني أدرك مقدار الحب الذي تكنه له، يا أبتني.

أشار برأسه نفيًا:

— لا. أنت لا تدركين شيئاً. ما زلتِ طرقة العود، وما خبرتِ  
تغدُّ أذية العالم. في هذه اللحظة ترين في ذات نفسك أنك أنت  
أيضاً، امرأة ثورية. ترينين تغيير العالم إلى جانبه، وتمهيد السبل،  
ترينين أن تتحول قصة حبكما إلى أمرٍ أسطوري. وما زلتِ تؤمنين  
بان الحب قد ينتصر.

— وهل إنه لا ينتصر؟

— بلى، بالتأكيد. لكنَّه سينتصر في أوانه. بعد انتهاء المعارك  
السماوية.

— إنني أحبه. ولست مجبرة على انتظار نهاية المعارك السماوية  
لكي أدع حبي ينتصر.  
نأث به نظراته.

قال كأنه يخاطب نفسه:

— على أنهار بابل هناك جلسنا فبكينا، على الصفصاف في  
وسطها علّقنا كَنَارَاتِنَا.

أجبت قائلة:

— كم حزين هو هذا الكلام.

— إنه مطلع أحد الزامير. يحكي عن المنفى، عن أولئك الذين

يؤذون الرجوع إلى أرض الميعاد، ولا يستطيعون إلى ذلك سبيلاً.  
وسوف يتواصل هذا المنفى لبعض الوقت. فما عساني بفاعل لكي  
أصنّ العذاب عمن يرغب في الرجوع إلى الفردوس قبل الآن؟  
— لا شيء يا ابتي. لا شيء على الإطلاق.



## قال الراهب: «ها هو ذا».

رأيته. كان جاثياً فوق الثلج على بعد منتي متر تقريباً، عاري الجذع، وامكنني، حتى من بعيد، أن ألحظ بشرته الضاربة إلى الزرقاء من شدة البرد.

كان مَحَنِّي الرأس، مضموم اليدين، في هيئة الغارق في صلواته. ولا أدري إذا كنت لم أزل، عندها، تحت تأثير الطقس الذي شهنته في الليلة السابقة، أو تحت تأثير المرأة التي شاهدها وهي تجمع الحطب أمام منزلها الوضيع. غير أنني كنت أشعر بأنني أتطلع إلى شخص قد خبي بقوة روحية غير اعتيادية. شخص ما عاد ينتمي إلى هذا العالم، يحيا في حال اتحاد مع الله، ومع الأرواح النيرة في ملكوت السماوات. وكان سطوع الثلج من حوله يعزز لديّ مثل هذا الانطباع.

قال الراهب: «على هذا الجبل، يوجد آخرون أيضاً ممن يتصلون، في حالٍ من التعبد الدائم، بتجربة الربّ والسيدة العذراء، ممن يصفون إلى الملائكة والقديسين والنبوءات وكلام الحكمة، ويبلغون ذلك كله إلى مجموعة صغيرة من المؤمنين. فإن بقي الأمر على ما هو عليه الآن، فلن تكون هناك مشكلة.

لكنّه لن يبقى هنا. سوف يجوب أنحاء العالم مبشراً بفكرة الأمّ العظمى. والكنيسة، في الوقت الحاضر، لن تعترف بهذا الكلام.

والعالم مسلخ بأحجار سوف يرحم بها كل من يبادر إلى التطزق  
إلى هذا الموضوع.

— وبورود يرمي بها من سيأتي من بعدهم.

— أجل. لكن هو ليس في عداد من سيأتون فيما بعد.

عندئذ راح يتقدم باتجاهه.

سألت:

— إلى أين أنت ذاهب؟

— لأوقفه من وحيده. لأقول له إنني أعجبت بك. وإنني أبارك  
رباطكما. أريد أن أفعل ذلك هنا بالذات، في هذا المكان المقدس في  
اعتقاده.

شعرت بعوارض غثيان، كما يشعر الخائف، ولم أدرك سبباً  
لذلك.

— يجب أن أفكر في الأمر، يا أبتني. فلا أدري إذا كان ما  
نستقدم عليه هو الصواب.

— لا، ليس كذلك. هناك آباء كثر يخطئون بشأن أبنائهم،  
لأنهم يعتقدون أنهم يعرفون ما الأفضل لهم. لسك أباك وأعلم أنني  
بذلك لا أقدم على الصواب. ولكن ينبغي أن أتمم قدري.

كنت أزداد شعوراً بالحضر. وقلت:

— دَعْنَا لا نقطع عليه تأمله. دعه يُكمل صلاته.

— ليس من المفترض أن يكون هنا. المفترض أن يكون معك.

— ربّما هو مستغرق في التحدث إلى العذراء.

— إنه أمر محتمل. ولكن، برغم كل شيء، ينبغي أن نذهب  
إليه. وحالاً يرى أنني برفقتك فسيعلم أنني حكيت لك كل شيء.  
وسيدرك حقيقة رأيي بهذا الشأن.

قلت بالحاح:

— اليوم عيد الحب بلا دنس، إنه يوم استثنائي بنظره. فمساء أمس، رأيت، أمام المغارة، مقلدًا بهجته.

— عيد الحب بلا دنس مهمٌ لنا جميعاً. والآن، أصبحت أنا الذي لا يرغب في الحديث عن أمور دينية، فلنذهب إليه.

— لم الآن يا أبتني؟ لم في هذه اللحظة بالذات؟

— لأنه منصرف، الآن، إلى اتخاذ قرار بشأن مستقبله. ومن المحتمل أن يختار الطريق الخطأ.

استمرت في الاتجاه العاكس، وعدت أدراجي هبوطاً عبر الدرب الذي كنا سلكناه لتونا. تبعتني:

«ماذا تفعلين؟ ألا ترين أنك الوحيدة القادرة على إنقاذه؟ ألا ترين أنه يُحبك، وأنه سيتخلى عن أي شيء لأجلك؟».

كنت أسرع مشيتي، فيبذل مجهوداً مضاعفاً ليلحق بي.

«إنه يسعى، في هذه اللحظة بالذات، إلى اتخاذ قراره. ربّما اختار أن يهجرك. قاتلي في سبيل من تحبين».

غير أنني لم أتوقف. تابعت سيرتي بما أمكنني من السرعة، مخلفةً ورائي الجبل والراهب والاختيار. وكان الرجل المهرول ورائي يقرأ في أفكارِي، كنت موقنة بذلك. ويعلم أن كلَّ محاولة، لإعادتي إلى حيث كنا، هي من قبيل العبث. ومع ذلك، كان يلج، ويبزّر ويبذل ما بوسعه حتى النهاية.

أخيراً، بلغنا تلك الصخرة التي كنا قد توقفتنا عندها قبل نصف ساعة. لاهثة، تهالكت على الأرض. كنت عاجزة عن التفكير. أود أن ألوذ بالفرار، أن أبقي وحيي، أن يكون لديّ متسع من الوقت للتفكير.

انضممت إليّ الراهب بعد ذلك ببضع دقائق، كان منهوكةً هو أيضاً، جزاء ذلك السير المتسارع.

«أترين هذه الجبال التي تحوطنا؟ إنها لا تصلي، لأنها ابتهاج الرب.

وهي كذلك لأنها وجدت مكانها في هذا العالم، وفي مكانها تبقى. كانت فيه حتى قبل أن يتطالع الإنسان إلى السماء، وقبل أن يسمع الرعد، ويتساءل عن خالق كل هذا. إننا نولد ونتألم ونموت، والجبال ها هنا، ولطالما كانت هنا. تمر بنا أوقات نشعر فيها بالحاجة إلى السؤال عما إذا كان الأمر يستحق كل ما نبذله من جهود. لم لا نحاول أن نكون مثل هذه الجبال الحكيمة، المسنة، المنتصبة، حيث ينبغي أن تكون؟ لم المجازفة بكل شيء تلقاء تغيير حفنة من الناس، شرعان ما سوف ينسون ما لقنوه، فيسعون وراء مغامرة جديدة؟ لم لا ننتظر ريثما يتعلم عند محدث من القروء — البشر، فتعم المعرفة لنبي، بلا مشقة، في الجزر الأخرى كافة؟

— أهذا هو؟ حقاً، رايليك يا أبتني؟

فصمت هنيهات.

— هل تقرئين الأفكار؟

— لا. ولكن إذا كنت تخشع حقاً أن الأمر لا يستحق، لما كنت اخترت حياة الرهبنة.

— في أحيان كثيرة، أجهد في فهم قدرتي، ولا أتمكن من ذلك. لقد قبلت أن أنتمي إلى جيش الرب، وكل ما أفعله هو السعي لأن أفسر للبشر لم يؤس الوجود، والألم، والظلم. أحثهم على أن يكونوا مسيحيين صالحين، فيسألونني، «كيف لنا أن نؤمن بالله والعالم يزرع تحت هذا القدر من العذاب؟». فاحاول أن أفسر ما هو غير قابل للتفسير. أحاول أن أقول إن هناك خطة، وهناك معركة بين الملائكة، وأننا، جميعاً، معنيون بهذا الصراع، وأنه، حين يصبح لعدد معين من الناس قنر كافٍ من الإيمان لتغيير هذه الزينة البرزانية، فإن كل الآخرين، في كل أرجاء هذا الكوكب، سينعمون بحسنات هذا التغيير. لكنهم لا يؤمنون بما أقول، ولا يحزكون ساكناً.

— إنَّهم مثل الجبال. والجبال جميلة جدًا. مَنْ يقف أمامها لا يستطيع إلا أن يفكر في عظمة خَلْقها. إنها البرهان الحي على الحب الذي يكنه لنا الرب. غير أن قَدْر هذه الجبال هو، فقط، أن تشهد. إنها ليست كالأنهار التي تتحرَّك، وتُغيّر كلَّ ما في المنظر.

— هذا صحيح. ولكنَّ لِمَ لا نكون مثل الجبال؟

— ربُّما لأنَّ قَدْر الجبال مرعب. فهي مُرغمة دائماً على تأمل المنظر نفسه.

لم يقل شيئاً.

تابعت قائلة: «لقد جهنك في أن اصير جبلاً. وكان كلَّ شيء في موضعه. كنت سأتولَّى وظيفة في الإدارة العامة، وأنزَّج، وأرتي أولادي على دين أهلي، في حين ألي كنت قد فقدت إيماني به. واليوم، أراني مصفمة على التخلّي عن كل هذا واتِّباع رجلي أحبّه. ولحسن طالع، أنني أفلعتُ عن أمنيّتي في أن أكون جبلاً. فلو فعلتُ، لما أمكنني الثابرة لوقت طويل».

— إنك تتفوهين بأمور بالغة الحكمة.

— لطالما ألهكت نفسي. غير أنني لم أكن، في السابق، قادرة على التحدُّث إلا عن طفولتي.

نهضت. ولم يحاول الكاهن أن يتابع الحديث احتراماً لصمتي، إلا عندما بلغنا الطريق.

أمسكتُ يديه وقبلتهما،

«ساودعتك الآن. لكنتي أريدك أن تعلم بأنني أفهمك وأفهم حبك

له».

تبسم وباركني. وأجاب قائلاً:

«أنا أيضاً أفهم حبَّك له».

قضيت بقية ذلك النهار جائلة في أرجاء الوادي. لهوئ بالثلج، ومزوث بقرية قرب سان سافان، وأكلت فطيرة «باتيه»، ورحت أرقب صبية يلعبون بالكرة.

في كنيسة قرية أخرى أوقلت شمعة. أغمضت عيني ورحت أرزد الابتهالات التي تعلمتها ليلة أمس. ثم تلفظت بكلمات لا معنى لها، مستغرقة في تأمل صورة مصلوب خلف اللبح. وشيئاً فشيئاً تملكنتي هبة اللغات. وكان ذلك أسر مما ظننت.

كان الأمر ليبدو حماقة صرفاً، التمتمة بعبارات والتلفظ بكلمات مجهولة، ليس فيها أي معنى لعقولنا. غير أن الروح القدس كان يخاطب روحي، ويقول لها أموراً تحتاج إلى سماعها.

عندما شعرت بأنني طهرت نفسي كما ينبغي، أغمضت عيني وصليت:

«أيتها القديسة مريم، أعيني لي إيماني، واجعلي أن أكون أنا أيضاً أداة لصنيعك. امنحيني القدرة على التعلم بحبي. ذاك أن الحب لم يبعد يوماً أحداً عن أحلامه. واجعليني رفيقة الرجل الذي أحبه، وعونه. وليتمم ما انبغى له إتمامه، بقربي».

لدى عودتي إلى سان ساهان كان الليل قد شارب الهبوط.  
وكانت السيارة مركونة أمام المنزل الذي نقيم في غرفة منه.

سالني حالما رأيته:

— أين كنت؟

— لقد تمشيت قليلاً وصليت.

ضممني بقوة إلى صدره:

— لوهلة خشيت أن تكوني قد رحلت. أنت أغلى ما لدي في  
هذا العالم.

— وانت أيضاً.

**توقفنا** عند قرية قريبة من سان مارتن دو أونيه. كانت رحلتنا عبر البهرنيه أطول مما خسينا، بسبب الطر والثلوج التي هطلت ليلة أمس.

قال وهو يترجل من السيارة: «إنني جائع».

لم أتحرك من مكاني.

«تعالى قالها بإلحاح، وفتح الباب من جهتي. فقلت له:

«أود أن أسالك بشأن أمر ما. سؤال لم أطرحه عليك منذ التقينا».

علت وجهه، على الفور، سمات الانهماك والرصانة. وأضحكني ما

بدا عليه من قلق:

قلت:

— أهو سؤال مهم؟

أجبت، وأنا أجهد في أن أبدا على قلب مماثل من الانهماك

والرصانة: «سؤال مهم جداً، وهو إلى أين نحن ناهيون؟».

فجعلنا نضحك معاً، ضحكات من القلب.

أجابني، وقد بدا عليه الارتياح: «إلى سرقسطة».

ترجلت من السيارة، ورحنا نبحث عن مطعم ما زال يستقبل

الزبائن. وبدا أن مثل هذا الأمر مستحيل في ساعة مماثلة.

قلت في قرارة نفسي: لا، ليس مستحيلاً. إن «الأخرى» ما عادت

برفقتي. والمعجزات ممكنة. ثم سألته:



«متى ينبغي أن تكون في برشلونة؟».

لم يُجب، ولم يتبسّم. قلت في سري: «ينبغي أن أجتنب مثل هذه الاسئلة. فقد يوحى ذلك بأنني أحاول التحكم بحياته».

مشينا لبعض الوقت صامتين. عند الساحة، طالعنا لافتة مضاءة، Mesón El Sol.

قال ولم يُدعِ قوله: «ما زال يستقبل الزبائن، فلنقصده لناكل شيئاً».

كانت ثمار الفليضة الحمراء الحشوة بالأنشوفة مرتبة على الطاولة متخذة هيئة نجمة. وبجنبها جبة للانش المشرحة في رقائق رفيعة. وسط الطاولة شمعة مضاءة، وقبينة ريوخا نصفها ملآن.

قال النادل الذي جاء لخدمتنا، «هذا المكان كان نُزلًا في القرون الوسطى».

لم يكن أحدٌ من رواد المطعم جالساً إلى البار، في مثل تلك الساعة المتأخرة. نهض وأجرى مخابرة هاتفية، ثم عاد إلى طاولتنا. وحدث أن أسأله بمن كان اتصاله، لكنني أحجمت هذه المرة.

أدعِ النادل قائلاً، «الحلّ يبقى مفتوحاً لغاية الثانية والنصف فحراً». وإن شئتما بإمكانني أن أقدم لكما الزيد من الجامبون والجبن والنبيذ، فما عليكم إلا أن تجلسا عند الساحة، والشرب سيدقكما».

— لن نطيل بقاءنا هنا، إذ ينبغي أن نصل إلى سرقسطة قبل طلوع النهار.

عاد النادل إلى الكونتوار. ملأنا كأسينا مجدداً. وأحسستُ، هذه المرة أيضاً، بتلك الخفة التي انتابتني في بيلباو، ثمالة الريوخا الخفيفة التي تعيننا على البوح بأمور شاقة وسماعها.

قلت إثر جرعة أخرى: «أنت متعب من قيادة السيارة، وها نحن

نحتسي النبيذ. من الأفضل أن نقضي الليلة هنا. لقد لمحت فندقاً في طريقنا.

هز رأسه موافقاً.

قال: «نظري إلى هذه الطاولة قبالتنا، اليابانيون يسمون ذلك الـ «شيبوني»؛ الفئلكة الحقّة للأشياء البسيطة. فالناس يجمعون المال، ويتردّدون إلى أماكن باهظة الأسعار، ويحسبون أنهم بذلك يُصبحون أناساً راقين».

سكبت المزيد من النبيذ.

إنه الفئلك. وهنا يعني ليلة أخرى معه،

ويعني البكارة المستعادة على نحو غامض.

قلت في محاولةٍ لصرف تفكيري إلى أمور أخرى،

— إنه لغريب حقاً، أن نسمع طالباً إكليريكياً يتحدث عن الفئلكة.

— والحالُ أنني تعلّمتُ هذا في الدير. كلّما اقتربنا من الله بالإيمان، ازداد بساطة، وكلّما ازداد بساطة، غطّمتُ حضوره.

رَبَّيت بيده قليلاً على أنحاء الطاولة، وقال:

«لقد بُلّغ المسيح رسالته، فيما كان ينشر الخشب ويصنع الكراسي والأسرة والخزائن. لقد جاء في هيئة نجارٍ ليبيّن لنا، مهما كانت صلتنا، أن كلّ شيء قد يُفضي إلى تجربة محبة الله».

وتابع، بعد سكوتٍ مفاجئ:

ليس هذا ما أوّد الكلام عليه، بل على نوع آخر من الحب.

تحسّس وجهي براحتيه.

كانت الخمر تجعل الأمور يسيرةً بنظره. ويسيرةً بنظري.

قلت: «لم سكّث فجأة؟ لِمَ لا تريد أن تتحدّث عن الله والعذراء وعن العالم الروحاني؟».

رَدَدَ بنبوةٍ إصرار:

«أريد أن أتحدث عن نوع آخر من الحب. الحب الذي يتقاسمه رجلٌ وامرأة، ومن خلاله أيضاً تظهر المعجزات.

أمسكت بيديه. كان بمقدوره، طبعاً، أن يكون عالماً بأسرار الإلهة العميقة، أما الحب، فلم يكن يعرف عنه أكثر مما أعرف، حتى بعد أن جاب العالم بأسره. ولذلك كان عليه أن يدفع الثمن، أن يُبادر، ذلك أن المرأة هي التي تبذل الثمن الأبهض، أن تُهب ذاتها.

لبثنا على هذه الحال لبعض الوقت. كنتُ أقرأ في عينيهِ المخاوف السحيقة التي يفرضها الحب، بمثابة اختبارات ينبغي تجاوزها. وقرأتُ رفض الليلة السابقة، والأعوام الطويلة التي قضيناها بعينين أحدنا عن الآخر، وسنوات النير سعيّاً وراء عالم لا تحدث فيه مثل هذه الأمور.

كنتُ أقرأ في عينيهِ الوفاً من الزايتِ تخيل فيها هذه اللحظة، والليكورات التي شيدتها من حولنا، تسريحة شعري ولون ملابسي. كنتُ أريد أن أقول بلى، إنه ستُحسنُ وفادته، وإن قلبي ربح المعركة. كنتُ أريد أن أقول له كم أحبه وكم أشتهيه في تلك اللحظة.

غير أنني لزممت الصمت. شهدت، كما في حلم، صراعه الداخلي. رأيتُ أنه كان مائلاً أمام رفضي، وخوفه أن يفقدني، والعبارات القاسية التي سمعها في مواقف مماثلة، ذاك أننا جميعاً نجبه مثل هذه اللحظات، وتبقى لنا، مجتمعة، آثار جرحها.

التمعت عيناه. كنتُ أعلم أنه موشك على اجتياز كلِّ هذه السدود.

عندئذٍ أفلتُ إحدى يديه. وأخذتُ كأساً ووضعتها على حافة الطاولة.

قال:

— سوف تقع.

— بالضبط. وأريدك أن توقعها.

— أن أحطّم كاساً؟

أجل، أن يحطّم كاساً. إنها حركة بسيطة، في الظاهر، لكنها تشتمل على كلّ المخاوف التي لا نتمكّن يوماً من فهمها. فما الضيّر من تحطيم كاس عادية، في حين أننا جميعاً قد فعلنا ذلك، في لحظة أو في أخرى، من دون قصد منا؟  
رُدّد سائلاً،

— أن أحطّم كاساً؟ لأيّ سبب؟

— باستطاعتي أن أذكرك لك بضعة أسباب. ولكن، في الحقيقة، أريدك أن تحطّمها، لكي تحطّمها، فحسب.

— نهايةً عنك؟

— بالطبع لا.

كان يحدّق إلى الكاس عند حافة الطاولة، مهجوساً باحتمال وقوعه عنها.

وبدئ أن أقول له: «إنه اختبار بلوغ، كما قد تقول أنت. إنه المحظور. فالعادة تقول إن الكؤوس لا تحطّم عمداً. وعندما ندخل مصنعاً، أو ندخل بيتنا، نحرض على ألا نترك الكؤوس على حافة الطاولة. عالماً يتطلّب منا أن نتنبّه إلى احتمال سقوط الكؤوس عن حافة الطاولة وتحطّمها، ومع ذلك، إذا حدث أن حطّمنا كاساً بلا انتباه، فإننا نكتشف في آخر المطاف، أنه ليس أمراً خطيراً. يقول النادل، «لا بأس، ولم يسبق أن أضيف يوماً إلى فاتورة الحساب. إن تحطيم الكؤوس هو جزء من الوجود، ولا يُرتب أي ضرر لا علينا ولا على المطعم ولا على الآخرين».

ضربت براحية يدي على الطاولة. ترتجبت الكاس، لكنها لم تسقط.

صاح بعفوية،

— انتبه!

فقلت بإصرار:

— حطّم هذه الكأس.

ورنّدت في قرارة نفسي: «حطّم هذه الكأس، لأنّ تحطيمها بادرة رمزية. حاول أن تفهم أنّي حطّمتُ في ذات نفسي أشياء أثمن بكثير من مجرد كأس، وأنا سعيدة لأنّني فعلت. راع صراعك الداخلي، وحطّم هذه الكأس، لأنّ أهلنا علّمونا أن نحافظ على الكؤوس وعلى الأجساد. علّمونا أنّ شغف الطفولة ينتمي إلى مضمار المستحيل، وأنّه لا ينبغي إبعاد الرجال عن الكهنوت، وأنّ الناس لا يجترحون المعجزات، وأنّ أحداً لا يسلك طريق السفر إلّا إذا كان يعلم إلى أين يفضي به. حطّم هذه الكأس، أرجوك، وحزّرنّا من كلّ هذه الأفكار للسبقة اللعينة، من هوسنا بتفسير كلّ شيء، والإحجام عن أي شيء لا يقز به الآخرون.

قلت مرة أخرى: «حطّم هذه الكأس».

حقّق إلى عيني بنظرات ثابتة. ثم، ببطء حرك يده سوّية ظاهر الطاولة إلى أن لمس الكأس. وبحركة مباغتة، دفعها وأوقعها أرضاً. لغت تحطّم الكأس على الأرض انتباه الجميع. وبدل أن يعتذر، رمقني مبتسماً، فبادلته الابتسام.

صاح النادل الذي كان يُعنى بتلبية طلبات الزبائن: «إنّه أمر بسيط».

لكنّه لم يصغ. كان قد نهض ثمّ جذبني من شعري وقبّلني. جذبته أنا أيضاً من شعره، وضممته إليّ بقوة، عضّضت شفتيه، وأحسست بلسانه مختلجاً في فمي. كانت قبلة لطالما انتظرتها، ولبت على أنهار طفولتنا وكنا لا نزال نهجل ما هو الحب. قبلة بقيت معلّقة عندما كبرنا. وجابت العالم بأسره ومعها ذكرى منسية، قبلة بقيت لأعوام مخبأة خلف رزمة من كتب الدراسة لأجل امتحان دخول لوظيفة عامة. قبلة فُقدت مراراً، وإنّما بها تعود.

في البرهة التي استغرقتها القبلة، احتشدت سنوات من البحث والخيبات والأحلام المستحيلة.

بأدلته قبلته بقبلة أكثر حرارة. ولا بد أن رواد المطعم القلائل كانوا يتطلعون إلينا، ولم يروا في ذلك إلا قبلة. فقد كانوا يجهلون أن برهة القبلة تلك كانت اختصاراً لحياتي كأنها، لحياة كل من أمل وحلم وبحث عن طريقه تحت الشمس.

في لحظة القبلة تلك، اجتمعت كل لحظات البهجة التي عشتها.

فزع عني ملابسي وضاجعني. أحسست بقوة، بخوفه، برغبته. شعرت ببعض الألم لكني لم أكثرث. كما لم أكثرث للمتعة التي كنت أشعر بها في تلك اللحظة. كنت أضع يدي على رأسه، وأسمع أنينه، فأشكر الله لأنه هنا، هيّ، ويمنحني الإحساس نفسه، كأنها المزة الأولى.

مارسنا الحب طوال الليل، وكان الحب ممزوجاً بالنوم والأحلام. كنت أحس به داخل جسدي، فاضحة بين ذراعي كيما أتثبت من أن الأمر حقيقة، كيما أمنعه من الرحيل فجأة، على غرار أولئك الفرسان الرخالة الذين عاشوا، ذات يوم، فيما مضى، في هذا القصر الذي جعلَ فندقاً. كانت جدران الحجر، الصامتة، كأنها تسرد قصص الفتيات اللواتي لبثن ينتظرن، ودموعهن المسفوحة، والأيام الطويلة التي صرفنها عند النافذة، وعيونهن شاخصة إلى الأفق، لعلّ منه تلوح علامة أو يلوح رجاء.

أما أنا، فما كنت لأرضى بما أرتضيه، هنّ، من العيش: فقد عاهدت نفسي على أني أبداً لن أفقده. دائماً سيبقى بقربي، لأنني سمعت كلام ألسن الروح القدس وأنا أتأمل في مصلوب وراء المذبح، وهذه الألسن أخبرتني بأنني لا أقترف خطيئة إذا فعلت.

سأكون رفيقته. معاً سنمهد سبلاً جديدة في عالم ينبغي ابتكاره من جديد. سوف نتكلم عن الأم العظمى، وسنقاتل إلى جانب الملاك ميكائيل، وسنحيا معاً قلق الرؤاد ووجدهم. هنا ما أخبرتني به الألسن، وأنا التي استعادت إيمانها، كنت أعلم أنها تقول الحق.





## الخميس ٩ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

عندها استيقظت كانت ذراعه تطوقان صدري. كان النهار  
شارف ضحاها، وكان يسمع قَرْع أجراس كنيسة مجاورة.  
قَبَّلني، وعادت يداها تلعب جسدي برفق.  
قال:

— يجب أن نرحل، إن أيام العطلة تنتهي اليوم، ولا بد أن  
الطرقات ستشهد ازدحاماً خانقاً.

— لا أريد الذهاب إلى سرقسطة. أريد أن أذهب مباشرة حيثما  
تذهب أنت. سوف تفتح للمصارف أبوابها قريباً، وأريد أن أستخدم  
بطاقتي لسحب بعض النقود، وشراء ما أحتاج إليه من ملابس.  
— لقد قلت لي أنك لا تملكين الكثير من المال.

— سألتجر أمري. يجب أن أقطع صلتني كثيراً بماضي. في حال  
عودتي إلى سرقسطة، فقد يُعاودني تعقُّلي من جديد، وقد يراودني  
التفكير مجدداً بالامتحانات، وأجد أن من الطبيعي أن نبقي  
منفصلين لشهرين آخرين. وإن قَبِض لي أن أنجح، فقد أرغب في  
البقاء في سرقسطة. لا، لا أستطيع أن أعود. يجب أن أهدم الجسور  
بيني وبين المرأة التي كنتها.

قال مخاطباً نفسه:

— برشلونة.

— ماذا؟

— لا شيء. سنتابع طريقنا.

— ولكن عليك أن تلقي محاضرة.

أجاب، وقد بلغت نبرة صوته غريبة بعض الشيء،

— بعد يومين، وليس قبل ذلك. لنذهب إلى مكان آخر. لا  
رغبة لي في الذهاب مباشرةً إلى برشلونة.

نهضت. لم أكن راغبةً في التفكير في أي مشكلة، ربما لأنني  
استيقظت كما نستيقظ عادةً إثر ليلة المضاجعة الأولى؛ ببعض  
التحفظ وشيء من الحرج.

اقتربت من النافذة، وفتحت الستائر مُتطلعةً إلى الشارع المقابل؛  
على الشرفات، غسيل منشور لكي يجف، وأجراس تفرع في البعيد.  
قلت:

— لدي فكرة. لنذهب إلى مكان كنا ذهبنا إليه في السابق،  
في طفولتنا. إلى مكان لم أزره منذ ذلك الحين.

— إلى أين؟

— إلى دير بيبيلرا.

**عندما** غادرنا الفندق، كان رنين الأجراس لا يزال مسموعاً،  
فاقتراح أن نعرّج، لبرهة، على الكنيسة.  
قلت،

— لم نفعل إلا هذا، كنائس، صلوات، طقوس.  
— كما أننا مارسنا الحب. وثملنا ثلاث مزار. وتمشيننا في  
الجبيل. ووازنّا جيداً بين الشنة والرحمة.  
لقد تلفّظت بحماقة. فقد صار لزاماً عليّ أن أتعود نمطاً جديداً  
من الحياة.

فقلت له،  
— سامحني.  
— لندخل لبرهة. إن هذه الأجراس علامة.

كان محقاً فيما قاله، لكنني لم أدرك ذلك إلا في اليوم التالي.  
ومن دون أن نفهم حقاً تلك العلامة الخفية، ركبنا السيارة، وسرنا  
بها أربع ساعات، حتى وصلنا إلى دير ببيدرا.

**كان** سقف الدير متهتماً، والتمائيل القليلة المتبقية محطمة  
الأطراف، باستثناء تمثال واحد.

تطلعت من حولي. لطالما كان هذا المكان ملاذ رجالٍ شديدي  
البأس، يسهرون على أن يبقى كلُّ حجر نظيفاً، وكلُّ مقعدٍ لواحدٍ  
من كبار زمانه. غير أنني ما كنتُ أراه في تلك اللحظة ليس  
أكثر من خرائب. خرائب كانت تستحيل، زمنٌ طفولتنا، قصوراً  
نلهو في أرجائها سوياً، وفيها أبحث عن أميري الفاتن.

خلال قرونٍ من الزمن، حافظ رهبان دير ببيدرا لأنفسهم على  
هذا الركن من الفردوس. وبما أنه يقع في قُفْرٍ منخفض، فقد  
كان يحظى من الطبيعة بما تشقى الببلات المجاورة في الحصول  
عليه؛ أي الماء. هناك، كان نهر ببيدرا يشكّل سلسلةً من المساقط  
والينابيع والبحيرات، وكانت أنواع بالذخ من النباتات تنمو في  
النواحي.

ومع ذلك، فعلى بُعد بضعة مئاتٍ من الأمتار، خارج الوادي، يصيرُ  
المنظر نهياً للجفاف والقحط. حتى النهر، خارج حدود هذا المنخفض،  
يستحيل قناةٌ شحيحة، كأنه استنفد فيها كل زخم صباه.

كان الرهبان يدركون ذلك جيداً، فيبذلون المياه للجيران بأثمان  
باهظة. وقد شهد تاريخ الدير علداً لا يُحصى من النزاعات مع  
القرويين.

في النهاية، وخلال إحدى الحروب التي عصفت بإسبانيا، جرى

تحويل الدير إلى حصن. فكانت الجياد تنهب أرض الجناح الرئيسي من الكنيسة جيئةً ونهاباً، والجنود يُخيمون بين المقاعد، ويتبارون في سرد القصص الإباحية، ويضاجعون نساء البللث المجاورة. فحلّ على المكان، ولو بعد حين، الانتقام الذي جلبه على نفسه، فنهب وهدم.

لم يتمكن الرهبان، بعد ذلك، من استعادة ذلك الفردوس. وخلال أحد النزاعات القضائية التي أعقبت ذلك، أكد أحدهم أن سكان النواحي المجاورة إنّما أنزلوا بالدير قصاصاً شاء الرب. فقد قال المسيح، «واسقوا العطش»، فقابل الرهبان وصيته بأذن صماء. ولهذا السبب، طرد الله من كانوا يحسبون أنفسهم أرباب الطبيعة وسادتها.

وربّما كان ذلك سبب بقاء كنيسة الدير خراباً، مع كلّ أعمال الترميم التي أصابت معظم أرجاء الدير الأخرى وجعلتها هذلياً. فأحفاد أهل النواحي ما زالوا يذكرون الأسعار الباهظة التي كان على أسلافهم تسديدها، من أجل الحصول على شيء تبثله الطبيعة بسخاء.

سالت:

— تمثال من ذلك الذي تمكن من الحفاظ على رأسه؟  
— القديسة تيريز دافيللا. إنها ذات قدرة. وبرغم كلّ العطش للثار الذي ولّته الحروب، فإنّ أحداً لم يجرؤ على مشها.

أمسكني بيدي، وخرجنا من الكنيسة. جلنا في أروقة الدير الهائلة، تسلّقنا سلالم خشبية، وشاهدنا الفراشات المحوّمة في حنائقه الداخلية. كنت أذكر كل تفصيل منه، لأنّي زرته في طفولتي، ولأنّ الذكريات القديمة تبقى حيّة أكثر من الذكريات المتأخرة.

كانت كل الأشهر والأيام السابقة على هذا الأسبوع تبدو، في ذاكرتي، جزءاً من حياة أخرى، من عهد أبداً لا أرغب في الرجوع إليه، لأنّ ساعاته لم تمسّها يد الحب. وكان يُخيل إليّ أنني لطالما

عشتُ النهار نفسه، لسنواتٍ وسنواتٍ، دائماً أستيقظ بالشعور نفسه،  
ودائماً أردتُ الكلمات نفسها، ودائماً تراودني الأحلام نفسها.

تذكّرتُ أهلي وأهل أهلي، والكثيرين من أصدقائي. تذكّرتُ  
كلَّ ذلك الوقت الذي صرفته، وأنا أقاتل في سبيل أمر ما، كنتُ  
راغبةً فيه.

لَمْ فعلت ذلك؟ لم أكن لأعثر على تفسير. ربّما لأنني ما أردتُ أن  
أبدل جهداً في تخيُّل سبيلٍ أخرى. ربّما خوفاً ممّا قد يظنّه  
الآخرون. أو لأن من يريد أن يكون مختلفاً، عليه أن يكابد  
للشقّات. أو، أيضاً، لأن الكائن البشري قد يكون محتوماً عليه أن  
يقبّط خطل الأجيال السابقة إلى أن يبداً عند محدّد من الناس —  
وهنا تذكّرتُ ما قاله الأب الرئيس — بالتصرّف على نحوٍ مغاير.  
وإذ ناك يتغيّر العالم، فنتغيّر معه.

ولكنني، فيما يعنيني أنا، لم أشأ أن أتابع على هذا النوال. فقد  
أعاد إليّ القدر ما كان لي. وهو يمنحني الآن فرصة لأغيّر ما  
بتفسي، وأن أساعد في تغيير العالم.

فكّرتُ مجدداً بالجمال، وبمتسلّقي الجبال الذين صادفناهم خلال  
نزهاتنا. كانوا شبّاناً يرتدون ملابس ذات ألوان فاقعة لكي يتّمْ  
اعتلامها بسهولة في حال تعرّضهم لحادثٍ ما، كما كانوا يعرفون  
جيداً السبيل التي تفضي بهم إلى القمة. كانت المنحدرات جميعها  
معلّمة برزّاتٍ من الألنيوم، مثبتّة في الصخر، وكل ما كان عليهم  
أن يفعلوه هو تمرير حبالهم في حلقات تلك الرزّات، ليتسلّقوا الجبل  
باطمئنان. كانوا يقصدون المكان ليخوضوا مغامرة في عطلة نهاية  
الأسبوع، ثمّ يعودون صباح الإثنين، لاستئناف مشاغلهم، يحذوهم  
الشعور بأنهم تحدّوا الطبيعة، وبأنهم انتصروا عليها.

ولكنّ تلك، لم تكن، في الواقع، هي الحقيقة. فالمغامرون  
الفعليون هم أولئك الذين صمّموا، قبل سواهم، على اكتشاف سبيل  
النسلُق القضيّة إلى القمة. بعضهم لم يصل حتّى إلى منتصف

الطريق وسقط في الهاوي. وبعضهم الآخر اضطر إلى بتر أصابعه لأنها ببست لشدة البرد. والبعض اختفى إلى الأبد.

لكن، ذات يوم، بلغ أحدهم إحدى القمم، وقبض لعينه أن تكونا أول من يبصر هذا المنظر. فاختلج قلبه من الفرح. فقد تحذى كل المخاطر، وإذا به، بفوزه، قد شرف كل الذين هلكوا خلال سعيهم إلى الفوز.

ربما عنّ لأناس، في الأسفل، أن يقولوا: لا شيء يستحق العناء، فوق، فليس هناك سوى منظر. فما الجدوى؟ غير أن المتسلق الأول شعر بما يستحق العناء: قبول التحدي، والسير قُتْمًا، واليقين أن ما من يوم شبيه بالآخر، وأن كل صباح يأتي بمعجزته الخاصة، بلحظته السحرية الخاصة، حيث عوالم قديمة تنهار وكواكب جديدة تظهر.

ولا بدّ أن أول المبادرين إلى تسلق هذه الجبال قد طرح السؤال نفسه عندما نظر، إلى أسفل، وشاهد تلك البيوت الضئيلة والدخان المتصاعد من مداخن سطوحها، لهؤلاء الناس كل الأيام متشابهة. فهل هناك فيها ما يستحق أن يعاش؟.

في تلك الأثناء، بلغ الناس كل قمم الجبال. وسار رواد الفضاء على سطح القمر. ولم تبق جزيرة واحدة، مهما بلغت صغيرة، إلا تم اكتشافها. ومع ذلك بقيت المغامرات الكبرى للروح. وها إن إحداها متاحة لي الآن. إنها أبركة. واللب الرئيس كان مخطئاً في حسابه. فمثل هذه الآلام غير موجهة.

طوبى لمن يستطيعون القيام بالخطوات الأولى. وذات يوم، سيدرك الناس أن الإنسان قادر على التحنث بلغة الملائكة، وأننا نمتلك جميعاً، في ما نحن عليه، أعطيات الروح القدس؛ وأن بإمكاننا ابتراح المعجزات: أن نشفي ونتنبأ ونفهم.

قضيّنا فترة ما بعد الظهر نتجوّل في أنحاء الوادي، مستذكّرين عهد طفولتنا. وكانت تلك هي المرّة الأولى التي يتصرّف بها على هذا النحو، فخلال رحلتنا إلى بيلباو، بدا غير مكترثٍ لصوريا. أما الآن، فقد كان، على العكس من ذلك، يسألني عن تفاصيل كل واحد من أترابنا، ويريد أن يعرف إذا كانوا سعداء، وماذا حلّ بهم وماذا يفعلون.

في آخر المطاف، بلغنا أكبر مساقط نهر بييدرا، الذي يجمع مياه عدد من الينابيع الصغيرة، ويسقطها من علوّ يزيد على الثلاثين متراً. وقفنا عند الحافة، وليثنا نصفي لذلك الهدير الذي يصمّ الأذان، متأملين قوس القزح، المرتسم خلل الضباب الذي يرفعه الرناد، عند مساقط المياه الشاهقة.

قلت مذهولة: «ذيل الحصان»، لأنني تذكرت اسماً كنت قد سمعته منذ زمن بعيد.

استهلّ حديثه قائلاً:

— أذكر...

— أجل! أعلم ما الذي ستقوله!

طبعاً كنت أعلم! كان الشلال يحجب مغارة هائلة. وكثّأ، أطفالاً، لم نكفّ عن الحديث عنها، لأيام وأيام، إثر رجوعنا من أولى نزهاتنا إلى دير بييدرا.

أكمل عبارته قائلاً: «...الكهف. لنذهب إلى هناك».



كان العبور مستحيلاً من تحت الشلال. لذا شئد الرهبان، فيما مضى، نفقاً يبدأ من أعلى موضع من الشلال، وينتهي عند أبعد موقع في جوف المغارة. ولم يكن العثور على مدخله بالأمر الشاق. ربما كان النفق مجهزاً بمصابيح إنارة خلال الصيف. ولكن، في مثل ذلك اللوسم، كنّا وحيداً، وكان النفق غارقاً في عتمة كالحة.

سالت:

— ومع ذلك تريدنا أن نمضي إلى الداخل؟

— بالتأكيد. فلتنقي بي.

شرعنا في النزول عبر الحفرة الملاصقة للشلال. ولم نكن نبصر شيئاً من حولنا. غير أننا نعرف طريقنا، وخصوصاً أنه طلب مني أن أأكل عليه.

قلت في سري، فيما كنّا نتوغّل فُدماً في جوف الأرض، «شكراً يا ربي، لأنني كنت شاة ضالة، وهليتني، لأن حياتي كانت مواتاً وبعثتها مجدداً. لأن الحب كان قد هجر قلبي، فرددت إليّ تلك النعمة».

كنت متكنة إلى كتفه. وكان حبيبي يقود خطاي على دروب الظلمة، مدركةً بأننا سنعثر مجدداً على النور، وسنكون مبهتهجين لرؤيته من جديد. قد نشهد، في المستقبل الذي ينتظرنا، لحظات يكون فيها مثل هذا الموقف معكوساً. وإذ ذلك ساكون أنا من يقود خطاه، بالحب نفسه، بالثقة نفسها، إلى أن نبلغ مكاناً، يمكننا أن نستريح فيه سوياً بأمان.

كنّا نتقدّم ببطء. وكان الطريق المنحدر، الذي نسلكه، بلا نهاية. أكان ذلك اختبار انتقال يعتلّم نهاية عهد لا أثر فيه لنور يُشرق في حياتي؟ وكنت، كنّما توغّلت في هذا النفق، أستحضر في ذهني كلّ الوقت الذي أهدرته في الموضع نفسه، ساعيةً إلى غرس جنور في تربة لا تُنبث شيئاً.

غير أن الرب كان رؤوفاً. وأعاد إليّ الحماسة المنسية والمغامرات التي حلمتُ بها، والرجل الذي انتظرتُه، دونما قُصد، طوال حياتي. لم يكن يراودني أي شعور بالندم، لأنَّه سيترك الرهينة، لأنَّ سبيل خدمة الله عديدة، كما قال الأب الرئيس، وحبنا سيجعل تعندها أكثر علناً. فمن الآن فصاعداً، خبيث بسانحةٍ لكي أخدم وأساعد، وكل ذلك بفضلِه.

سوف نجوب العالم. هو ليجلب الراحة للآخرين، وأنا لأجلب له الراحة.

«شكراً يا ربي، لأنَّك أعنتني على أن أخدم. علَّمني أن أكون جديرةً بذلك. امنحني القوة اللازمة لكي أكون جزءاً من رسالته، وأجوب بصحبته العالم بأسره، فامنح حياتي الروحية أفقاً جديداً. واجعل أن تكون أيامنا كلها، كما كانت هذه الأيام الأخيرة، انتقالاً من موضعٍ إلى آخر، لشفاء المرضى، ومؤاساة المحزونين، بالحديث عن الحب الذي تكنه لنا، جميعاً، الأم العظمى».

**فجأة،** تناهى هدير المياه إلى مسامعنا مجئداً. وأثار الضياء سبيلنا. واستحال النطق المظلم منظراً من أبهى مناظر الأرض. وجدنا أنفسنا داخل كهفٍ رحبٍ الأرجاء، باتساع كاندرائية. ثلاث جنباتٍ منه نحتت في قلب الصخر. أما الجنبية الرابعة، فكانت «ذيل الحصان»، أي المياه التي تتدفق في البحيرة الزمرية الاخضرار عند أقدامنا.

كانت أشعة الشمس المائلة إلى الغروب تتخلل الشلال، وتعكس وهجها على جنبات الحجر التي ينثال منها الماء.

لبثنا متكئين إلى الصخرة، صامتين.

فيما مضى، في صغرنا، كان هذا المكان ملاذ القراصنة، حيث تبقى مخبأة كنوز مخيلتنا الطفلية. أما الآن، فهو معجزة الأم الأرض. كنت أشعر بأنني في أحشائها، وأعلم أنها هنا؛ كانت جنباتها الصخرية تحميها، وجدار مائها يغسلنا من خطايانا.

قلت بصوتٍ مسموع:

— شكراً.

— لن توجهين شكرك؟

— إليها. وإليك أيضاً، لأنك كنت الثداة لاسترداد إيماني.

اقترب من حافة البحيرة الجوفية. استغرق في تأمل مياهها وقال متبشماً:

— تعالي إلى هنا.

فاقتربت.

«يجب أن أحكي لك حكاية ما زلت تجهلونها.

أشعرتني عباراته ببعض الخشية. غير أن نظراته كانت مستكينة، فاشعرتني بالاطمئنان.

«كل واحد منا يمتلك أعطية. لدى بعض الناس تظهر بتلقائية. أما البعض الآخر، فيحتاج إلى بذل جهود شاقة لكي يعثر عليها. وهذا ما بذلته خلال السنوات الأربع التي قضيتها في الدير.

كان عليّ في تلك اللحظة أن «أشارك في الحوار»، كيما أستعيد العبارة التي علّمني إتّها، عندما حال الرجل العجوز دون دخولنا الكنيسة الصغيرة. وكان عليّ التظاهر بأنّي لا أعلم شيئاً.

قلت في سري: «لا. حسناً فعلت. إنه ليس مسار حرمان، بل غبطة».

ثم سألته، ساعيةً لكسب المزيد من الوقت كي أجيد تادية دوري،

— ما الذي يفعله الطالب في مدرسة إكليريكية؟

— ليس هنا مكمّن السؤال. فالواقع أنّي نَمِيتُ أعطية. إني قادر على الشفاء، عندما يشاء الله.

فقلت، جاهدةً في أن أبذل مندهشة،

— مرحباً هكنا لن نتكبّد تكاليف الأطباء.

لم يضحك. فشعرتُ بأنّي بلهاء.

«لقد نَمِيتُ الأعطيات التي خبيث بها بالشعائر اللئيمة التي شاركت فيها. في البداية، فاجاني الأمر. كنت أصلي، أطلب حلول الروح القدس، أضع يديّ فأردّ العافية لمرضى كثيرين. فذاع صيتي، وصار الناس ينتظّمون كلّ يوم في صفوف طويلة أمام باب الدير، أملين أن أساعدهم. كنتُ في كلّ جرح مُلتهب فاسد أرى جراح يسوع.

— إني فخورة بك.

— في الليل، وقف الكثيرون ضد ما فعله. لكن الأب الرئيس محضني دعمه من دون شروط.

— سوف نتابع ما تقوم به الآن. سنجوب العالم سوياً. أنا أظهر الجراح، وأنت تباركها، فيتمم الله معجزاته.

أشاح بناظريه عني، وحنق إلى مياه البحيرة. كأنّ حضرة ماثلة في تلك المغارة، على غرار تلك الليلة التي ثملنا فيها، معاً، على مثاب البئر في سان سافان.

«ما ساحكيه الآن كنت حكيته لك من قبل، ولكني ساعيد الكرة. ذات ليلة استيقظت وكانت الغرفة مشرقةً بالنور. رأيت وجه الأم العظمى، ونظرتها المفعم بالحب. منذ ذلك الحين، صرّت أراها بين الغينة والغينة. لست أنا من يقدر أن يبادر إلى ذلك، لكنها تظهر بين الحين والآخر.

«في ذلك الوقت، كنت عالماً بالإنجازات التي يحققها ثوريو الكنيسة الفعليون. وكنت أعلم أن رسالتي على الأرض، إضافةً إلى شفاء المرضى، هي تمهيد الطريق أمام قبول الإله — المراق، مجتذاً. إنه المبدأ الأنثوي، وسوف تنتصب ركيزة الرحمة من جديد، وسيعاد تشييد هيكل الحكمة في أفئدة البشر.

كنت أتطلعُ إليه. كانت تعابيره، التي سادها التوتر لبعض الوقت، قد استعادت سكينتها.

«وكان دون ذلك ثمن كنت مستعداً لبلله.

ثم سكت، حائراً لا يعرف كيف يُكمل قصته.

سألت:

— ماذا تعني بـ «كنت مستعداً لبلله»؟

— إنّ درب الإلهة كان متاحاً فتحه بالكلمات والمعجزات، فقط. ولكن العالم لا يسير على هذا النحو. فالأمر سيكون بالغ المشقة، دموع، وسوء فهم، وعذاب.

عندها، قلت في سري: «لقد حاول الأب الرئيس أن يزرع الخوف في قلبي. غير أنني سأكون عوناً».

ثم أجبت:

— إنه ليس درب الألم، بل هو درب مُجِدِّ الخدمة.

— بيد أن معظم البشر ما زالوا يتصنّون للحب.

فأدركت أنه يحاول أن يقول لي شيئاً، لكنه يعجز عن ذلك. ربّما تمكّنت من مساعدته. فقاطعتُه قائلة:

— لقد فكّرتُ ملياً في أمر مشابه. إنّ أوّل من أفلح في تسلّق أعلى قمة من جبال البيرونيّه، قال في سرّه إنّ الحياة بلا مغامرة هي حياة بلا نعمى.

سألني وقد لاحظت أنه عاد إلى توقّره السابق،

— وما الذي تعرفينه عن النعمى؟ إن أحد أسماء الأم العظمى هو «سَيِّدة النعمى»، التي تبذل يداها السخيتان بركاتهما لكلّ من يعرف كيف يتقبلها. ليس بمقدورنا قطّ أن نحكم على حياة قريبنا، لأنّ كلّاً منا يدرك ألّه الخاص، وتخلّيه الخاص. فإن نظن أننا على الدرب الصواب شيء، وأن نعتقد بأن هذا الدرب هو الدرب الوحيد، شيء آخر. لقد قال يسوع: «هناك أكثر من ملاذ في ملكوت أبي». إن الأعطية نعمى. ونعمى أيضاً أن يعرف الإنسان كيف يعيش حياة قوامها الكرامة وحبّ القريب والعمل. كان لمريم قرين على الأرض حاول أن يبرهن قيمة العمل الغفّل. فمن دون أن يُشهر ذنّه، كان هو مَنْ وقّر الملاذ والرزق لزوجه وابنه لكي يتاح لهما أن يُنجزا ما أنجزاه. إن عمله يُساوي بالأهمية عملهما، وإن كان لا أحد تقريباً يُقرُّ بقيمته.

لم أجب. فامسك يدي.

«اغفري لي عدم تسامحي».

قبّلت يده، ووضعتها على وجهي.

فقال، وقد ارتسمت البسمة على شفتيه مجتهداً، «هنا ما أردت أن أشرحه لك، من أنني مذ عثرت عليك مجتهداً، قلت في سري أنني لا أملك الحق في التسبب لله بأي عذاب جزاء رسالتي».

بدأ القلق يتسرّب إلى روعي.

«أمس، كذبت عليك. إنها الكذبة الأولى والأخيرة. وللحق أقول إنني بدل الذهاب إلى النير، قصدت الجبل وتكلّمت مع الأم العظمى. وقلت لها إنني، إذا شأيت، أبتعد منك وأتابع طريقي. ساتابع مع المرضى المنتظرين عند الباب، مع التنفّل الدائم تحت جناح الليل، مع سوء فهم أولئك الذين ينكرون الإيمان، والنظرة التهمكّمية لأولاء الذين لا يؤمنون بأن الحب خلاص. ولو طلبت مني ذلك لتخلّيت عمّا أضنّ به أكثر من أي شيء في العالم، أنت».

فكرت مرة ثانية باللب الرئيس. كان محقّقاً، ففي ذلك الصباح، كان يحسم أمر خياراته.

تابع قائلاً، «ومع ذلك، ولو كان ممكناً إبعاد هذه الكاس عن حياتي، فإنني أعاهد نفسي أن أخدم العالم من خلال حبي لك». سالت وقد تملكني الرعب، «ماذا تقول؟».

بدأ كأنه لم يسمعي.

«ليس ضرورياً أن تُرحّز الجبال، لكي يبرهن الإنسان على إيمانه. فقد كنت مستعداً لحبه العذاب وحيداً، لا أن أتناقسه مع أحد. فإن تابعت الدرب التي سلكتها، فلن يكون لنا منزل يستأثر بيض ومنظر على الجبل».

قلت محاولةً تمالك نفسي عن الصراخ، «ما علت أريد أي ذكر لهذا البيت حتى إنني لم أرد أن أدخلها ما أريده هو أن أرافقك، أن أكون إلى جانبك في معركتك، أن أنتمي إلى أولئك الذين يجازفون قبل سائر الآخرين. ألا تفهم ما أقول؟ لقد أثرت جنوني».

كان موقع الشمس قد تغيّر، وأصبحت أشعتها تنير جنبات المغارة. غير أن كلّ هذا البهاء كان قد صار بلا معنى.

لقد أخفى الله الجحيم وَسط الفردوس.  
قال، وعيناه تتوشلان لكي أفهمه،  
— كفي، أنت لا تدركين حجم المجازفة.  
— لكنك كنت سعيداً بخوضها!  
— لاني سعيد بخوضها. لكنّها مجازفتي أنا.  
أردت أن أقاطعه، لكنه لم يكن مصغياً إلي.  
«لذلك، أمسي، طلبت من العذراء أن تجترح معجزة. طلبت منها أن  
تستردّ الأعطية التي حبتني بها.  
كنت لا أصنق أذنّي.  
«لديّ بعض المال، وكلّ الخبرة التي حصّلتها من أعوام الترحال.  
سنشتري منزلاً، وساجد لي عملاً، وسأخدم الله كما فعل القديس  
يوسف، بتواضع الرجلِ الفُعل. ما عدتُ أحتاج إلى المعجزات لكي  
أبقي شعلة إيماني متوقدة. ما أحتاج إليه هو أنت.»  
شعرتُ بساقّي تخوران، كلني على وشك الإغماء.  
«في اللحظة التي طلبت فيها من العذراء أن تستردّ أعطيتها،  
خاطبني صوتٌ قائلاً، ضع يديك على الأرض. وسوف تخرج الأعطية  
منك، وتعود إلى جوف الأم.»  
فاستبدّ بي الهلع،  
— لا تُقلْ لئلك...  
— بلى، فعلتُ ما أمرني به وحيّ الروح القدس. هانقشع الضباب  
وراحت الشمس تسطع بين الجبال. شعرتُ بأن العذراء تفهمني، لأنها،  
هي أيضاً، أحبّت كثيراً.  
— لكنّها تبعت الرجل الذي أحبّتها وقبلت أن تتبع خطوات  
ابنها!



— «نحن لا نملك قوتها، يا بيلار. سوف تحل أعطيتي هي شخص آخر. ولن تذهب شتى على الإطلاق.

«أمس، عندما كنا في المقهى، اتصلت هاتفياً ببرشلونة، وألغيت المحاضرة. سنذهب إلى سرقسطة؛ لديك فيها معارف وأصدقاء، وبإمكاننا أن نبدأ من هناك. وسأجد وظيفة بأسرع وقت. بك عاجزة عن التفكير.

«بيلارا».

غير أنني كنت قد توغلت مجدداً في النفق، من دون كتب استند إليها، وكان يتبعني حشد من المرضى مقبلين على الموت، ومن الأسر المعلقة، والعجوز التي لن تتم، والضحكات التي لن يتاح لها أن تجعل العالم، والجبال التي سوف تبقى، دائماً، في مكانها. كنت لا أبصر شيئاً، لا شيء سوى العتمة التي أكاد أحسها وتكتفني.



## الجمعة ١٠ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

على نهر بييدرا، هناك جلستُ فبكيت. ذكريات تلك الليلة غامضة، مشوّشة. فقط أعلم أنني كنت على شفير الموت، لكنني لا أذكر وجهه ولا إلى أين كان يحملني. كم أودّ أن أذكره لكي أطرده هو أيضاً من قلبي. لكنني لا أستطيع. يبدو لي كلّ ذلك حلم يقظة، منذ اللحظة التي خرجت فيها من ذلك النفق المظلم، لألقي مجدداً العالم الذي خيّم عليه، هو أيضاً، ليلاً حالك.

ما من نجمة تلمع في السماء. لا أذكر جيّداً كيف سرّت باتجاه السيارة. وكيف أخذت حقيبة يدي ورحتُ أجوبّ المكان بلا غاية. لا بدّ أنني بلغت طريق السيارات وحاولت، عبثاً، أن أوقف سيارة لتقلّني إلى سرقسطة، وفي آخر المطاف عنّت إلى حنثوق النير.

كان هنير المياه طاغياً والشلالات في كلّ مكان، وحضور الأمّ العظمى التي تتبعني حيثما ذهبت. بلى، لقد أحبّت العالم. أحبّته كما أحبّت الرب، ما دامت قد ضحّت بابنها من أجل خلاص البشر. ولكن أكان يوسعها أن تتفهّم حبّ امرأة لرجل؟

لا بدّ أنها كابدت العذاب جزاء حبّها، غير أن حبّها كان مختلفاً. كان زوجها السماوي عليماً بكلّ شيء. قادراً على اجتراح المعجزات. وزوجها الأرضي كان جزيئاً متواضعاً، ومؤمناً بما تسرده عليه أحلامه. لم تختبر يوماً معنى أن تهجر رجلاً، أو أن يهجرها هو. وفي اليوم الذي أراد يوسف أن يطردها لأنها حامل، بحث زوجها السماوي بملاكٍ لكي يحول دون ذلك.

صحيح أن ابنها قد هجرها. لكن الأبناء دائماً يهجون آباءهم.

ومن اليسير أن نسام العذاب جزاء حُبِّنا لقريبنا، وحبِّنا للعالم، وحبِّنا  
لأبنائنا. مثل هذا العذاب بعضه من الحياة نفسها. وهو ألم نبيل وسام.  
من اليسير أن نسام العذاب حباً بقضية، أو حباً برسالة؛ فمثل هذا  
من شأنه أن يُعظِّم قلب من يتعلَّب.

ولكن كيف نفهم معنى أن نسام العذاب بسبب رجل؟ إنه أمر  
مستحيل. فإذا ذاك نحيا في الجحيم، لأن ليس في ذلك نُبلٌ أو  
عظمة، بل مجرَّد بؤس.

في تلك الليلة، نمت على الأرضية الباردة، وسرعان ما تسلس الصقيع كالخسر إلى جسدي. لو هَلَجَ فُكْرَتُ بَانَنِي قد أموت إن لم أجد ما أتدخّر به، حسناً، وماذا بعد؟ كلُّ ما أضنّ به في حياتي أعطيته بسخاء في غضون أسبوع من الزمن، ثمَّ أجدّ مني بلقيّة حتّى قبل أن أتمكّن من النطق بحرف واحد.

راح جسمي يرتعد، لكنني لم أبال. سوف يكفّ عن الارتعاد عندما يستنفد كلّ طاقته في سعيه وراء اللقمة. وإذا ذلك سيستعيد دعه المعتادة، وسوف يحسن الموت وفاتني.

بقيت مُرتعدة لساعة من الزمن. وبعد ذلك عاوبتني السكينة.

قبل أن أغمض عيني، سمعت صوت أمي. كانت تسرد لي حكاية كانت قد حكتها لي في صفري. غير أنني، في ذلك الوقت، ما كنت أعلم أنني، ذات يوم، سأحيا حكاية تشبهها.

كان صوت أمي يسرد قائلاً، بين الحلم والهلين: «شاب وفتاة يتحابان بجنون، فزرا أن يعقبا خطوبتهما. والعادة تقضي بأن يتبادل الخطيبان الهدايا. غير أن الشاب كان فقيراً، لا يملك إلا ساعة يد ورثها عن جدّه. وإذا فُكّر بشعر حبيبته الجميل، صنّم على بيع الساعة، لكي يقدّم لها مشطاً رائعاً من الفضة.

«الفتاة، من جهتها، لم تكن، هي أيضاً، لتملك ثمن هدية خطوبتها. فقصدت أحد كبار تجّار الناحية، وباعته شعرها. وبالنقود التي حصلت عليها، اشترت سلسلة منبهة لساعة حبيبها.

وعندما التقيا من جديد، يوم إعلان الخطوبة، أعطته سلسلة ساعة كانت قد بيعت، وأعطاهما المشط الذي به تسرح شعرها القصوص.

كان رجل بهز كتفي برفق، فابقطني.

كان يرند قائلاً، «شربي! اشربي بسرعة».

كنت غاشية عما يجري، ولا أقوى على المقاومة. فتع لي فمي  
وأجبرني على احتساء شراب أحرق حلقي. لاحظت أنه لا يرتدي إلا  
صندراً، فقد غطاني بردائه.

ألغ علي قائلاً، «شربي قليلاً بعداً».

كنت غاشية عما يجري، لكنني، مع ذلك، انصت لكامه. ثم  
أغمضت عيني.

**استيقظت** مجدداً في الدبر. وكانت امرأة تسهر علي.  
قالت: «كنت على شفير الموت. لولا حارس الدبر لما كنت هنا الآن».

نهضت مترنحة. عاوبتني ذكرى بعض ما جرى الليلة الماضية، وأسفت لأنّ ذاك الرجل كان هناك لإنقاذ حياتي. غير أن ساعة الموت كانت قد ولّت. والواضح أنني سأواصل العيش.

اصطحبني المرأة إلى المطبخ، وقذمت لي قهوة وبسكوياً وفطائر. لم تطرح علي أسئلة. وأنا، من جهتي، لم أحكّ لها شيئاً.  
عندما فرغت من طعامي، أعطتني حقيبة يدي، قائلة:  
— تثبّتي من محتوياتها.

— لا داعي لذلك. وبأية حال لم أكن أملك شيئاً.  
— تملكين حياتك، يا ابنتي، حياة مديدة. حاولي أن تحافظي عليها بعناية أكبر.

قالت متبركة دموعي:  
— على مقربة من هذا المكان، هناك كنيسة قروية. أمس دخلت تلك الكنيسة برفقة...

لم أدري كيف أشرح ذلك:  
«... صديق طفولة. كنت قد ملكت زيارة الكنائس، لكن الأجراس كانت تفرع، وقال لي إنها علامة، ولا بدّ من دخولها».



ملأت المرأة فنجانني، وسكبت لنفسها قليلاً من القهوة، وجلست مصغية إلى حكايتي،

«دخلنا تلك الكنيسة. لم يكن أحدٌ فيها، وكان الجو فيها معتماً. حاولت أن أكتشف العلامة، غير أنني لم أر سوى اللآتيح نفسه، والتمائيل نفسها، كما في كل الكنائس. فجأة تناهت إلى سمعنا جلبة ما عند المنبر الأعلى، حيث يوضع الأرغن. واتضح أنها مجموعة من الشبان يحملون غيتاراتهم. وما لبثوا أن انكبوا على دوزنة الآتهم. فزرنّا أن نجلس لسماع بعض الموسيقى قبل أن ننابع طريقنا. بعد ذلك بقليل، دخل رجلٌ وجلس بقربنا. كان مَرَحاً، وصاح طالباً من العازفين أن يعزفوا موسيقى «باشو دوبلي».

قالت المرأة مبدية دهشتها:

— إنها موسيقى لسباق الثيران! أرجو ألا يكونوا قد فعلوا.

— لا. ضحكوا وراحوا يعزفون لحن «فلامنكو». خُيِّلَ إلينا، أنا وصديقي، أن السماوات قد هبطت إلى حيث جلسنا، الكنيسة، الضياء المكتنف بالعممة، أنغام الغيتارات وحبور الرجل الجالس بقربنا، كل ذلك كان معجزة حقّة. ثم، شيئاً فشيئاً، امتلأت الكنيسة بالناس. كان العازفون يواصلون عزف الفلامنكو، والناس الوافدون يستسلمون لحماسة الموسيقيين واسترسالهم. سألني صديقي إذا كنت راغبة في حضور القنّس الذي سيبدأ بعد قليل. فقلت: لا، لأن الطريق، أمامنا، طويل. وفزرنّا أن نغادر، ولكن، قبل ذلك، شكرنا الربّ لأنه مرّ علينا بتلك اللحظات الرائعة. وعند بلوغنا باب الكنيسة لاحظنا أن عنداً كبيراً، عنداً غفيراً حقاً من سكان تلك القرية، يتلهقون باتجاه الكنيسة. وعزوت ذلك إلى أنّها آخر قرية في إسبانيا، سكّانها كاثوليكيون، قلباً وقالياً، أو إلى الأجواء الحماسية للقلايس، جزاء الموسيقى. حالاً هممنا بركوب السيارة، لفتنا موكب يتقدّم. رجال يحملون تابوتاً. فلا بدّ، إنّ، أن يكون

موكباً جنازياً. ما إن بلغ الموكب مدخل الكنيسة حتى توقف العازفون عن عزف الحان الفلامنكو، وشرعوا يعزفون لحناً جنازياً.

قالت المرأة، مرتسمة بشارة الصليب:

— فليراف الله بتلك النفس.

رثت قائلةً مرتسمة، أنا أيضاً، بشارة الصليب:

— فليراف بها. ولكن لمجرد دخولنا تلك الكنيسة مغزى ما، أن

الحزن دائماً يعتلم نهاية الحكاية.

تطلعت المرأة إلي، ولم تحب بشيء. ثم غادرت المطبخ لتعود بعد

هنيهات، وببهدا أوراق وقلم.

«تعالى معي».

خرجنا معاً. كان النهار في أوله.

تنشقي ملء أنفاسك. وفي هذا الصباح الجليد يتسرب إلى

رثيتك لكي يسري في عروقك. فالظاهر أنك لم تضلّي طريقك

أمس بمحض المصادفة.

لم أجز جواباً. فارتدت قائلة،

«كما لم تفهمي أيضاً، الحكاية التي سررتها على مسمعي ولا

مغزاها، كذلك لم تلتفتي إلا لكآبة الأحداث الختامية، غافلة عن

لحظات البهجة التي عشتها في الكنيسة. ونسيت ذلك الشعور بأن

السموات هبطت إلى حيث تجلسان، وغبطتك بأن تحيي كل ذلك

برفقة...».

استدركت قليلاً، وتيسمت: ثم استكملت عبارتها بنبرة تواطؤ:

«... صديق طفولتك. لقد قال يسوع: «دعوا الموتى يهتفون

موتاهم، لأنه يعلم أنه لا وجود للموت. كانت الحياة موجودة قبل

ولادتنا، وسوف تبقى موجودة بعد رحيلنا عن هذا العالم».

اغرورقت عيناى بالنموع.

تابعت قائلة،

— وهذا ينطبق على الحب. لقد كان موجوداً قبلاً، وسيبقى موجوداً إلى الأبد.

— من يسمعك قد يقول إنك تعرفين تفاصيل حياتي.

— هناك أمر مشترك في قصص الحب جميعها. أنا أيضاً عشت لحظات مماثلة في وقت ما من حياتي. غير أنني لا أنكرها. أنكر أن الحب عاد في هيئة رجل آخر، وتطلعات جديدة، وأحلام جديدة. منّت بنها نحوي بالأوراق والقلم:

«كتبت كل ما يعتمل في قلبك. انتزعت كل ما نفسيك، وضعته على الورق، وبعد ذلك أرمي به بعيداً. تروي الأسطورة أن نهر بييدرا هو من البرودة بحيث إن كل ما يقع في مياهه، من أوراق، وحشرات، وأرياش طيور، يستحيل حجراً. ألا ترين أنها قد تكون فكرة سيئة أن يترك الألم في تلك المياه؟»

أخذت الأوراق. قبلتني، وقالت إن بإمكانني، إذا شئت، أن أعود لتناول طعام الغداء.

صاحت قائلة، فيما كنت أسير مبتعدة، لا تنسي، الحب يبقى، والرجال، وحدهم، هم الذين يتغيرون..

لبثت طويلاً، ولما تأمل مياه النهر. بكيت حتى شعرت بأن دموعي قد جفت.

عندئذ، شرعت بالكتابة.

## خاتمة

كنتُ طوال نهار، ثم نهار آخر، ثم آخر. كنت أنهب كل صباح، إلى ضفة نهر بيليرا. وعند المساء، تقترب المرأة وتمسك بذراعي وتصحبني إلى غرفتها، في النهر القديم. كانت تغسل ثيابي، وتعدُّ طعام العشاء، وتحببني عن أمور عادية، وتقودني إلى السرير.

ذات صباح، وفيما كنتُ على وشك الفراغ من المخطوطة، سمعت هدير محرك سيارة. أجفل قلبي ولكني ما كنت أريد أن أصنق ما ينبئني به. كنت أشعر بأنني قد تحزرت كلياً من كل شيء، ومستعدة للرجوع إلى العالم، لأحيا فيه مجدداً. كنت قد اجتزث أكثر المشقات، ولم يبق إلا الشعور بكآبة الأسف. غير أن قلبي كان محقاً. حتى قبل أن أرفع عيني نحوه، أحسست بحضوره وسمعت خطواته.

ناداني، وهو يجلس بقربي، «بيلار».

لم أجب. تابعت الكتابة، لكنني بكُ عاجزة عن متابعة أفكارِي. كان قلبي يخفق بقوة، محاولاً القفز من بين ضلوعي، لكي يهرع للقاءه. غير أنني كنتُ أحول دون ذلك.

لبثت جالسة، مستغرقاً في تأمل النهر، فيما أتابع الكتابة دونما توقف. قضينا الصباح كله على هذا النحو، لم ننيس بكلمة.

وتذكرت صمت أمسية ما، بقرب بئر، عندما أدركت فجأة بأنني أحبه.

عندما تعبت يدي من الكتابة، توقفت قليلاً. فخطبني، إذ ذاك، قائلاً،

«كان الليل حالكاً عندما غادرت المغارة، ولم أتمكن من العثور عليك. فذهبت إلى سرقسطة، ومنها إلى سوريا. كنت لأجوب العالم بأسره، بحثاً عنك. فقررت العودة إلى دير ببيدرا، كيما أعثر على أثر لك» والتقيت امرأة. هي التي دلتني، وقالت لي إنك لبثت تنتظرين عودتي، طوال الأيام المنصرمة.

اغرورقت عيناى بالدموع.

«سوف أبقى جالساً بقربك ما بقيت قبالة هذا النهر. وإذا ذهبت إلى النوم، فسانام أمام بابك، وإذا رحلت بعيداً، سوف أتبع خطاك. إلى أن تقول لي: ارحل! وعندئذ سأرحل. ولكني لن أقوى على الكف عن حبك لما تبقى لي من أيام عمري».

كنت قد بكت عاجزة عن مناصرة دموعي. ورأيت أنه يبكي، هو أيضاً.

استهل قائلاً:

— أريدك أن تعلمي أمراً...

— لا تقل شيئاً. اقرأ.

وملحت إليه يدي بالأوراق التي كنت قد أسنحتها إلى ركبتي.

لبثت فترة ما بعد الظهر، وأنا أتأمل مياه نهر ببيدرا. أحضرت لنا المرأة فطائر ونبيذاً. ثم قالت شيئاً عن حال الطقوس، وغادرتنا. توقف مراراً عن القراءة، غارقاً في أفكاره، متطلعاً بشروء إلى الأفق.

في لحظة ما، قررت أن أسير قليلاً في الغابة، فسلكت الشبل بمحاذاة مساقط المياه الصغيرة، عند المنحدرات المجللة بالتاريخ. ولما مالت الشمس إلى الغيب، عدت إلى حيث تركته.

قال، وهو يعيد إلي الأوراق: شكراً لك، واغفر لي.  
على نهر بييدرا جلست فتبسمت.  
تابع قائلاً: إن حبك ينقلني، ويعيدني إلى أحلامي.  
لبثت صامتة، بلا حراك.  
سألني: «هل تذكرين ما جاء في اللزموور ٩١٣٧؟»  
أشرت برأسي نفياً. كنت خائفة من الكلام.  
«على أنهار بابل...»  
قلت، عنيداً:

— بلى، بلى، أعرفه، وبى شعور باني أعوذ تدريجاً إلى الحياة. إنه  
يحكي عن النفى. عن أناس يعلقون كائناتهم على الأشجار، لأنهم  
يعجزون عن إنشاء اللحن الذي يأنس إليه القلب.  
— ولكن بعد أن ينتحب حنيئاً لبلد أحلامه، يعاهد منشد  
للزموور نفسه، قائلاً:

إن نسيبتك يا اورشليم  
فلنشّل يميني  
وليلتصق لساني بحنكي،  
إن لم أنكرتك  
إن لم أرفع اورشليم  
إلى أوج فرحي.

تبسمت مرة أخرى.  
— كنت قد بدأت أنسى. فجعلتني أسترّد ذاكرتي.  
— أعتقد بأنك ستسترّد الأعطية؟

— لا أدري. لكنّ الربّ لطلباً منحني فرصة ثانية. وها هو يعطيني فرصة ثانية الآن، معك. وسوف يعينني على العثور على دربي.

قاطعته مجتداً:

— درينا.

— أجل، درينا.

أمسك بيدي، وانهضي.

— انهبي لإحضار حقيبتك. فالأحلام تقتضي عملاً.

## سلسلة الأدب واللغة

### صدر منها:

- |   |  |
|---|--|
| □ في مدار اللغة واللسان - أحمد حاطوم                    | □ الاستراحة - ليلى عسيان                                   |
| □ كتاب الإعراب - أحمد حاطوم                             | □ الحوار الأخرس - ليلى عسيان                               |
| □ إميل بجاني، كاتب في الغربال - بقلم شخصيات عدة         | □ المدينة الفارغة - ليلى عسيان                             |
| □ طه حسين، من الشاطئ الآخر - عبد الرشيد محمودي          | □ جسر الحجر - ليلى عسيان                                   |
| □ الله بالخير - ابراهيم سلامة                           | □ خط الأفعى - ليلى عسيان                                   |
| □ موسوعة الأمثال والحكم والأقوال العالمية - منير عبود   | □ عصافير الفجر - ليلى عسيان                                |
| □ عشرون روائياً عالمياً يتحدثون - عصام محفوظ            | □ قلعة الأسطة - ليلى عسيان                                 |
| □ مختارات من الشعراء الرواد في لبنان - عصام محفوظ       | □ لن نموت غداً - ليلى عسيان                                |
| □ قصة يوطوبيا - قصة مشربية - حسن فتحي                   | □ فروخ ناز (الف يوم ويوم) - نعمة الله ابراهيم              |
| □ جدلية الحب والموت عند جبران خليل جبران - د. بطرس حبيب | □ السير الشعبية العربية - نعمة الله ابراهيم                |
| □ ألف ليلة وليلة - الجزء الأول - تدري قلعجي             | □ الأيام والناس - برهان الدجاني                            |
| □ ألف ليلة وليلة - الجزء الثاني - تدري قلعجي            | □ علم الإبداع - د. مروان فارس                              |
| □ ألف ليلة وليلة - الجزء الثالث - تدري قلعجي            | □ آن الأوان - طلال حيدر                                    |
|   | □ انظر إليك - مرام المصري                                  |
|   | □ يائض الفستق / رواية - سمير عطا الله                      |
|   | □ اللباس والزينة - 1. بينول                                |
|   | □ صورة العادات والتقاليد والقيم الجاهلية - د. محمد أبو علي |
|   | □ المساجلات - أحمد حاطوم                                   |



- ألف ليلة وليلة - الجزء الرابع - □ امرأة تبحث عن وطن - ماريya المعلوم
- قشري قلعي □ كنوز العرب - شكري نصرالله
- ألف ليلة وليلة - الجزء الخامس - □ قالوا وفعلوا : وقائع من تاريخ العرب
- قشري قلعي □ وتراثهم - شكري نصرالله
- الناس والآخرون - قشري قلعي □ الثالث - شكري نصرالله
- سلسلة «شهرزاد تروي» ٢٠ جزءاً □ دريد لحام / مشوار العمر -
- سلسلة «شهرزاد تقدم» ١٨ جزءاً □ د. فاروق الجمال
- الحب والتصوف عند العرب - د. عادل □ خطوات أنثى - ردينة القبلاي
- كامل الألو سي □ بساط من الزهر الأحمر - نيولوفر
- سنوات ضائعة من حياة المتنبجي - □ بازيلا
- هادي محبي الخفاجي □ امرأة... وظلآن - خلود عبد الله
- الطربوش - روبير سوليه □ الخميس
- مهما قلت لا نقل - د. نبيل سليمان □ اعترافات غايشا - آرثر غولدن

### مؤلفات پاولو كويليو

- إحدى عشرة دقيقة
- الشيطان والأنتسة پريم
- الخيميائي
- على نهر بييدرا هناك جلست قبكيت
- حاج كوميوستيلا
- الجيل الخامس
- فيرونيكا تقرر أن تموت
- الزهير
- ساحرة بورتوبيللو

**Inv: 3272**

**Date: 8/4/2013**



## الكتاب

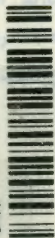
يستأنف باولو كويليو في روايته "على نهر ببيدرا هناك جلست فبكيت" رحلته الخاصة لاستكشاف أعماق النفس البشرية. والغوص في تناقضات الكائن الذي يوضع دائماً أمام الخيارات الشخصية الحاسمة للاضطلاع بمسيره الفردي. رحلة استكشاف الذات بحثاً عن حقائقها الدفينة. وعن اختبارات المشاعر التي تجعلها، على الدوام، عرضة لشقاكات الطمأنينة والقلق، السعادة والشقاء، اليقين والحيرة.

كانت بيلار تظن أنها سعيدة، فقد حصّنت نفسها حيال الحياة والأمل والحب، غير أن المصادفة شاءت أن تلتقي أحد أتراب طفولتها؛ واتضح لها أنه حَيَّ بالقدرة على الشفاء وعلى مخاطبة النفوس.

وإذ اختارت بيلار أن تبقى بجواره لبعض الوقت، عاودتها كلّ الأسئلة التي طالما حسبت أنها صارت طيّ النسيان. وعندما أسرّ إليها بحبّه، راحت تشكّك بجدوى حياتها السابقة، حائرة في أمرها. فهل ترضخ لشغفه بها وتفتح له قلبها، أم تواصل عيشها الخالي من أي رجاء؟ تختار بيلار أن تكون دائماً إلى جانبه، في بذله كلّ ما يملك وكل ما حَيَّ به من قدرات لخدمة الربّ. ولكن هل يُعطى من نذر نفسه حبّاً؟ أن يساكن قلبه حبّ امرأة؟

في هذه الرواية، يحاول كويليو أن يطرح، بعمق، مسألة بين الدروب المختلفة التي قد يسلكها الأفراد لكي تتمّ لهم رحلة سعيهم على الأرض لا تكون مجدية إذا كانت خالية

Bibliotheca Alexandrina



1152457

ISBN 978-9953-88-040-2



9 789953 880402

شارع جان دارك - بناية الوهاد

ص.ب. ٨٣٧٥ - بيروت - لبنان

تلفون: ٩٦١ ١٣٥٠٧٢٢ +

تلفون+فاكس: ٣٤٢٠٠٥ - ٣٥٣٠٠٠ - ٩٦١ ٣٤١٩٠٧ +

trade@all-prints.com

www.all-prints.com

شركة المطبوعات للتوزيع والنشر

